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CLUBIN LEVA A ADMIRAÇÃO AO CUMULO 

Ouvio-se um estalo. O rasgamento do flanco de um navio, em um cachopo, em mar 
alto, é um dos sons mais lugubres que se póde imaginar. A Durande parou. 

Com o choque muitos passageiros cahiram e rolaram no tombadilho. 

O guernesiano levantou as mãos para o céo. 

—Nos Hanois! eu bem dizia! 

Longo grito soou no navio. 

—Estamos perdidos. 

A voz de Clubin, secca e breve, dominou o grito. 

—Ninguem está perdido! E silencio! 

O corpo negro de Imbrancam, nú até a cintura, sahio do espaço da machina. 

O negro disse com calma: 

—Capitão, a agua está entrando. A machina vai apagar-se. 

Terrivel foi o momento. 

O choque assemelhava-se a um suicidio. Se fosse de proposito não seria mais 
terrivel. A Durande atirou-se como se atacasse o rochedo. Uma pontada rocha 
penetrou no navio como um prego. Mais de uma toesa quadrada de vergas rebentou, 
rompeu-se a roda de prôa, fracassou a quilha, partio-se o gurupés, o casco aberto 
bebia agua aos borbotões. Era uma chaga por onde entrava o naufragio. A reacção foi 
tão violenta que quebrou na pôpa a caixa do leme que ficou solto e oscillante. O 
cachopo arrancara o fundo, e á roda do navio, não se via nada, além do nevoeiro 
espesso e compacto e agora quasi negro. Chegava a noite. 

A Durande mergulhava pela prôa. Era o cavallo que tem nas entranhas a ponta do 
touro. Estava morta. 

Sentia-se no mar a hora da maré. 

Tangrouille estava desperto da embriaguez; ninguem fica bebado em um naufragio; 
desceu abaixo, subio e disse: 

—Capitão, a agua enche o porão. Dentro de dez minutos está nos embornaes. 



Os passageiros corriam no tombadilho fóra de si, torcendo os braços, inclinando-se 
na amurada, olhando para a machina, fazendo todos os movimentos inuteis do terror. 
O tourista desmaiou. 

Clubin fez um signal com a mão, calaram-se todos. Interrogou Imbrancam: 

—Quanto tempo pode a machina trabalhar ainda? 

—Cinco ou seis minutos. 

Depois interrogou o passageiro guernesiano: 

—Eu estava ao leme. O senhor observou o rochedo. Em qual dos Hanois estamos 
nós? 

—Na Mauve. Reconheci ainda agora, com um pouco de claridade. 

—Sendo a Mauve, continuou Clubin, temos o grande Hanois a bombordo e o pequeno 
Hanois a estibordo. Estamos a uma milha de terra. 

A equipagem e os passageiros escutavam, tremulos de anciedade e de attenção, com 
os olhos fixos no capitão. 

Allijar o navio era inutil, e demais, impossivel. Para pôr a carga ao mar, era preciso 
abrir as portinholas e augmentar as probabilidades de entrar agua. Atirar a ancora era 
inutil; estavam pregados. Demais podia ficar presa. Não estava avariada a machina, e 
continuando á disposição do navio emquanto o fogo não estava apagado, isto é, por 
alguns minutos, podia-se á força de rodas e de vapor, recuar e arrancar o navio do 
escolho. Nesse caso iria ao fundo immediatamente. O rochedo até certo ponto 
tapava o rombo e tolhia a passagem da agua. Servia de obstaculo. Desobstruida a 
abertura, seria impossivel impedir a entrada da agua. Quem retira o punhal de uma 
ferida no coração, mata logo o ferido. Sahir do cachopo era ir ao fundo. 

Os bois, atacados pela agua, começavam a mugir. 

Clubin ordenou. 

—A chalupa ao mar. 

Imbrancam e Tangrouille precipitaram-se e desataram as amarras. O resto da 
tripulação olhava petrificado. 

—Todos á obra, gritou Clubin. 

Desta vez obdeceram todos. 



Clubiu, impassivel, continuou a dar ordens, naquella velha lingua do mar, que os 
marinheiros de hoje não comprehenderiam. 

A chalupa estava no mar. 

No mesmo instante, as rodas da Durande pararam, cessou o fumo, a fornalha estava 
cheia de agua. 

Os passageiros, resvalando ao longo da escada ou pendurando-se nas enxarcias, 
deixavam-se antes cahir que descer na chalupa. Imbrancam apanhou o tourista 
desmaiado, levou-o para a chalupa, depois subio ao navio. 

Os marinheiros atiravam-se apoz os passageiros. O grumete rolou; elles pisavam o 
rapaz. 

—Ninguem antes do moço, disse elle. 

Afastou com os braços negros os marinheiros, apanhou o grumete, e estendeu-o ao 
passageiro guernesiano, que, de pé na chalupa, recebeu o rapaz. 

O grumete salvo, Imbrancam deu caminho e disse: 

—Passem. 

Entretanto, o Sr. Clubin, foi ao seu camarote e fez um embrulho dos papeis de bordo e 
dos instrumentos. Tirou a bussola da bitacula. Entregou os papeis e os instrumentos 
a Imbrancam e a bussola a Tangrouille, e disse-lhes: 

—Desçam á chalupa. 

Elles desceram. A tripulação tinha-os precedido. A chalupa estava cheia. Estava 
quasi rasa. 

—Agora, disse Clubin, vão embora. 

—E o senhor, capitão? 

—Fico. 

As pessoas que naufragam tem pouco tempo de deliberar e ainda menos de 
internecer-se. Entretanto os que estavam na chalupa, e relativamente com 
segurança, tiveram uma commoção que não era por elles. Todas as vozes insistiram 
ao mesmo tempo. 

—Venha comnosco, capitão. 

—Fico. 



O guernesiano, que conhecia o mar, replicou: 

—Ouça, capitão. O senhor naufragou nos Hanois. A nado ha apenas uma milha até 
Plainmont. Mas na chalupa só se póde abordar na Roquaine, e são duas milhas. Ha 
cachopos e nevoeiro. Esta chalupa não chega á Roquaine antes de duas horas. Não 
tarda a anoitecer. Enchendo á maré refresca o vento. Está proxima a borrasca. É 
nosso desejo vir buscal-o depois, mas se romper o temporal, não será possivel. Se 
fica está perdido. Venha. 

O parisiense interveio: 

—A chalupa está cheia, e cheia de mais, é verdade, e um homem de mais seria ainda 
peior. Mas nós somos treze, é máo numero para a barça, e é melhor sobrecarregal-a 
de um homem que de um algarismo. 

Trangouille accrescentou: 

—A culpa é minha, não é sua. Não é justo que o senhor fique. 

—Fico, disse Clubin. O navio será despedaçado pela tempestade hoje de noite. Não o 
deixarei. Quando o navio se perde, morre o capitão. Dir-se-ha de mim que eu cumpri 
o meu dever. Perdôo-te, Tangrouille. 

E crusando os braços gritou: 

—Attenção ás ordens. Larguem a banda da amarra. Partam! 

Abalou-se a chalupa. Imbrancam tomou o leme. Todas as mãos que não remavam 
voltaram-se para o capitão. Todas as bocas gritaram: Hourrah para o capitão Clubin! 

—Eis um homem admiravel, disse o americano. 

—É o mais honrado homem do mar, respondeu o guernesiano. 

Trangouille chorava. 

—Eu devia ter ficado com elle. 

A chalupa internou-se por entre o nevoeiro, e desappareceu. 

Não se vio mais nada. 

O rumor dos remos diminuio e perdeu-se. 

Clubin estava só. 

 



VI 

ALLUMIA-SE O INTERIOR DE UM ABISMO 

Quando aquelle homem achou-se naquelle rochedo, debaixo daquella nuvem, no 
meio daquella agua, longe do contacto humano, deixado por morto, sósinho entre o 
mar que subia e a noite que descia, teve profundo jubilo. 

Alcançara o que queria. 

Realisara-se-lhe o sonho. Estava paga a letra de longo praso que elle saccou sobre o 
destino. 

Para elle, ficar abandonado, era ficar livre. Estava no Hanois, a uma milha de terra; 
tinha setenta e cinco mil francos. Nunca se realisou mais acertado naufragio. Nada 
falhou; é verdade que tudo estava previsto. Desde a juventude Clubin teve uma idéa; 
fazer da honestidade uma parada no jogo da roulette da vida, passar por homem 
probo, e partir dahi, esperando que a sorte corresse; não apalpar, segurar; fazer um 
lance, mas só um, agarrar tudo, e deixar atraz os papalvos. Assentava que devia 
alcançar de uma vez aquillo que os larapios tolos deixam de agarrar vinte vezes, e, 
emquanto estes vão ter á forca, elle iria á fortuna. O encontro de Rantaine foi o raio de 
luz. Construio immediatamente o plano: obrigar Rantaine á restituição; quanto ás 
suas revelações possiveis, annulal-as desapparecendo; passar por morto, que é a 
melhor desapparição do mundo; para isso fazer naufragar a Durande. O naufragio era 
necessario. Além de tudo, ir-se embora deixando boa fama, era fazer da sua 
existencia uma obra prima. Quem podesse ver Clubin naquelle naufragio acreditaria 
ver um demonio feliz. 

Viveu toda a sua vida naquelle minuto. 

Toda a sua pessoa exprimia esta palavra; Emfim! Tremenda serenidade empallideceu 
aquella fronte obscura. Os olhos embaciados, no fundo dos quaes parecia haver um 
tabique, tornou-se profundo e terrivel. O abrasamento interno daquella alma 
reverberou-se nelles. 

O foro intimo, como a natureza externa, tem a sua tensão elastica. Uma idéa é um 
meteóro; no momento do triumpho, entreabrem-se as meditações acumuladas que o 
preparam, e jorra uma faisca; ter em si uma garra do mal, e sentir nella uma presa, 
ventura é esta que tem a sua irradiação; máo pensamento que triumpha illumina o 
rosto daquelle que o concebeu; certas combinações triumphantes, certos desejos 
realisados, certas felicidades ferozes, fazem apparecer e desapparecer nos olhos dos 



homens, lugubres e luminosas dilatações. É a tempestade jubilosa, é a aurora 
ameaçadora. Tudo isso sahe da consciencia, que se faz sombria e ennevoada. 

Foi esse fulgor que illuminou aquelles olhos. 

Relampago que não se parecia com cousa alguma do que se póde ver no céo e na 
terra. 

O velhaco comprimido que havia em Clubin fez explosão. 

Clubin fitou a immensa obscuridade, e não pôde reter uma gargalhada baixa e 
sinistra. 

Estava livre! estava rico! 

Achara a incognita. Resolvera o problema. 

Clubin tinha tempo de cuidar de si. A maré enchia e por conseguinte sustentava a 
Durande, e afinal devia pol-a a nado. Mas o navio adheria solidamente ao rochedo; 
não havia perigo de sossobrar. Além disso, era preciso deixar á chalupa o tempo de 
affastar-se, perder-se talvez; Clubin contava com isso. 

De pé sobre a Durande naufragada, cruzou os braços, saboreando aquelle abandono 
nas trevas. 

A hypocrisia pesou áquelle homem durante trinta annos. Era o mal, e consorciou-se 
com a probidade. Odiava a virtude com um odio de mal casado. Teve sempre uma 
premeditação malvada; desde que se fizera homem, trazia aquella armadura rigida, a 
apparencia. Era monstro internamente; vivia em uma pelle de homem de bem, com 
um coração de bandido. Era o pirata ameno. Era prisioneiro da honestidade; estava 
fechado naquelle caixão de mumia, a innocencia; tinha nas costas azas de anjo, 
esmagadoras para um velhaco. Pesava-lhe de mais a estima publica. Passar por 
homem honrado é duro! Manter constante equilibrio, pensar mal e fallar bem, que 
labutação! Clubin era o phantasma da rectidão, sendo o espectro do crime. Este 
contra-senso foi o destino delle. Era-lhe preciso mostrar ares apresentaveis, escumar 
por baixo do nivel, sorrir em vez de ranger. A virtude para elle, era cousa que 
esmagava. Passou a vida a ter vontade de morder aquella mão que lhe tapava a boca. 

E querendo mordel-a, foi obrigado a beijal-a. 

Ter mentido, é ter soffrido. O hypocrita é um paciente na dupla accepção de palavra; 
calcula um triumpho e soffre um supplicio. A premeditação indefinida de uma acção 
ruim acompanhada por dóses de austeridade, a infamia interior temperada de 
excellente reputação, enganar continuadamente, não ser jámais quem é, fazer 



illusão, é uma fadiga. Compôr a candura com todos os elementos negros que 
trabalham no cerebro, querer devorar os que o veneram, acariciar, reter-se, reprimir-
se, estar sempre alerta, espiar constantemente, compôr o rosto do crime latente, 
fazer da disformidade uma belleza, fabricar uma perfeição com a perversidade, fazer 
cocegas com o punhal, pôr assucar no veneno, velar na franqueza do gesto e na 
musica da voz, não ter o proprio olhar, nada mais difficil, nada mais doloroso. O 
odioso da hypocrisia começa obscuramente no hypocrita. Causa nauseas beber 
perpetuamente a impostura. A meiguice com que a astucia disfarça a malvadeza 
repugna ao malvado, continuamente obrigado a trazer essa mistura na boca, e ha 
momentos de enjôo em que o hypocrita vomita quasi o seu pensamento. Engulir essa 
saliva é cousa horrivel. Ajuntai a isto o profundo orgulho. Existem horas estranhas em 
que o hypocrita se estima. Ha um eu desmedido ao impostor. O verme resvala como 
o dragão e como elle retesa-se e levanta-se. O traidor não é mais que um despota 
tolhido que não póde fazer a sua vontade senão resignando-se ao segundo papel. É a 
mesquinhez capaz da enormidade. O hypocrita é um titão-anão. 

Clubin imaginava de boa fé que tinha sido opprimido. Porque razão não nascèra rico? 
O que elle queria era que os paes lhe houvessem deixado cem mil libras de renda. Por 
que não as tinha? Não era culpa delle. Porque motivo, não lhe dando todos os gosos 
da vida, forçaram-n'o a trabalhar, isto é, a enganar, a trahir, a destruir? Porque motivo 
condemnaram-n'o assim a essa tortura de adular, de rastejar, de comprazer, de fazer-
se amar e respeitar, e trazer dia e noite no rosto um rosto que não ere delle? 
Dissimular é uma violencia imposta. Odeia-se diante de quem se mente. Soára emfim 
a hora. Clubin vingava-se. 

De quem? De todos e de tudo. 

Lethierry não lhe fez senão bem: queixa de mais; vingava-se de Lethierry. 

Vingava-se de todos aquelles ante quem foi obrigado a constranger-se. Desforrava-
se. Quem quer que pensasse bem delle, era seu inimigo, porque elle foi captivo desse 
homem. 

Clubin achava-se livre. Realisára-se a fuga. Estava fóra dos homens. O que se tinha 
por morte, era vida; elle ia começar agora. O verdadeiro Clubin despojava-se do falso 
Clubin. De um lance dissolveu tudo. Empurrou com o pé, Rantaine ao espaço, 
Lethierry á ruina, a justiça humana ás trevas, a opinião ao erro, a humanidade inteira 
para longe de si. Tinha eliminado o mundo. 

Quanto a Deos, Clubin curava pouco dessa palavra de quatro letras. 

Passou como religioso. Que importa? 



Ha cavernas no hypocrita ou antes, o hypocrita é uma caverna. 

Quando Clubin ficou só, abrio-se-lhe o antro. Teve um instante de delicias; arejou a 
alma. 

Respirou largamente o seu crime. 

O fundo do mal tornou-se visivel naquelle rosto. Clubin abrio-se. Nesse momento, o 
olhar de Rantaine ao pé daquelles olhos pareceria um olhar de recem-nado. 

Arrancar a mascara, que livramento! A consciencia de Clubin alegrou-se por ver-se 
hediondamente nua, e por tomar livremente um banho ignobil no mal. O 
constrangimento de um longo respeito humano acaba por inspirar um gosto violento 
á impudencia. Chega-se a uma certa lascivia na perversidade. Existe nessas 
tremendas profundezas moraes tão pouco sondadas, uma não sei que ostentação 
atroz e agradavel que é a obscenidade do crime. A insipidez da falsa reputação dá 
appetite de vergonha. Desdenha-se os homens a ponto tal que se deseja o despreso 
delles. Ser estimado, aborrece. Admira-se a franquesa da degradação. Olha-se 
cobiçosamente a torpeza que se mostra tão a seu gosto na ignominia. Os olhos 
obrigados a baixar-se, tem muitas vezes destes olhares obliquos. Nada se approxima 
tanto de Messalina como Maria Alacope. Vede Capiere e a religiosa de Louviers. 

Clubin vivera debaixo do véo. O descaramento foi sempre a sua ambição. Invejava a 
mulher publica e a fronte de bronze do opprobrio aceito; sentia-se mais mulher 
publica do que ella e tinha desgosto em passar por virgem. Foi o Tantalo do cynismo. 
Emfim naquella solidão, podia ser franco; era-o. Que volupia não é sentir-se 
sinceramente abominavel! Todos os extasis possiveis no inferno, teve-os Clubin 
naquelle momento; foram-lhe pagos todos os atrasados da dissimulação; a 
hypocrisia é um adiantamento; Satanaz embolsou-o, Clubin embriagou-se de 
desfaçamento, pois que os homens tinham desapparecido e apenas ficara o céo. 
Disse comsigo: Sou um picaro! e ficou satisfeito. 

Jamais houve cousa igual em uma consciencia humana. 

Erupção de um hypocrita, não ha rompimento de cratera igual a esse. 

Achava-se feliz por não haver ali ninguem, e não desgostaria que alguem o visse. Teria 
prazer em ser medonho á vista de uma testemunha. 

Teria prazer em dizer ao espirito humano: és idiota! 

A ausencia de homens assegurava-lhe o triunpho, mas diminuia-o. 

Só elle era o espectador da sua gloria. 



Ha certo encanto em estar de golilha. Toda a gente vê que és infame. 

Obrigar a multidão a examinar-te é reconhecer a tua força. Um galé, sobre um 
estrado, com uma coleira de ferro ao pescoço, é o despota de todos os olhares que 
elle obriga a voltarem-se para si. Aquelle cadafalso é ao mesmo tempo pedestal. Que 
mais bello triumpho do que esse de ficar no centro de convergencia para a attenção 
geral? Obrigar o olhar publico é uma das formas da supremacia. Os que tem o mal 
por ideal acham no opprobrio uma auréola. Domina-se dahi. Olha-se de cima de 
alguma cousa. Mostra-se com soberania. Um poste, á vista de todo o universo, tem 
alguma analogia com um throno. 

Estar exposto, é ser contemplado. 

Um máo reinado tem evidentemente jubilos do pelourinho. Nero incendiando Roma, 
Luiz XIV tomando traiçoeiramente o Palatinado, o regente Jorge matando lentamente 
Napoleão, Nicoláu assassinando a Polonia em face da civilisação, deviam sentir um 
pouco daquella volupia sonhada por Clubin. A immensidade do despreso parece 
grandesa ao despresado. 

Ser desmascarado é uma derrota, mas desmascarar-se é uma victoria. É a ebridade, 
é a impudencia insolente e satisfeita, é uma nudez transportada que insulta tudo 
diante de si. Suprema felicidade. 

Estas ideas em um hypocrita parecem contradição, e não são. Toda a infamia é 
consequente. O mel é fel. Escobar confina no marquez de Sade. Prova: Leotade. O 
hypocrita, sendo o perverso completo, tem em si os dous polos da perversidade. De 
um lado é padre, do outro cortezão. O seu sexo de demonio é duplo. O hypocrita é o 
horrivel hermaphrodita do mal. Fecunda-se a si proprio; gera-se, transforma-se. 
Queres vel-o formoso? olha-o; queres vel-o horrivel? vira-o. 

Clubin tinha em si toda esta sombra de idéas confusas. Pouco as percebia, mas 
gozava-as muito. 

Uma porção de faiscas do inferno attravessando a noite, era a successão dos 
pensamentos naquella alma. 

Clubin conservou-se pensativo algum tempo; olhava para a sua honestidade com o ar 
com que a serpente contempla a pelle que despio. 

Toda a gente acreditou naquella honestidade, elle proprio acreditou um bocadinho 
nella. 

Deu segunda gargalhada. 



Iam pensar que elle estava morto, e estava vivo. Pensavam que estava perdido, e 
estava salvo. Que boa caçoada á tolice universal! 

E nessa tolice universal contava-se Rantaine. Clubin pensava em Rantaine com um 
desdem sem limites. Desdem da fuinha para com o tigre. Tinha conseguido o que 
falhára a Rantaine. Rantaine retirara-se enfiado, e Clubin triumphante. Tomou o lugar 
de Rantaine no leito da sua má acção, e foi elle quem teve a boa fortuna. 

Quanto ao fucturo, Clubin não tinha plano. Possuia os bilhetes do banco na boceta 
de ferro atada á cintura; bastava-lhe esta certeza. Mudaria de nome. Ha paizes onde 
sessenta mil francos valem seiscentos mil. Não seria má solução ir para um desses 
lugares viver honestamente com o dinheiro apanhado ao ladrão Rantaine. Especular, 
entrar em um grande negocio, engrossar o capital, tornar-se seriamente millionario, 
também não era máo. 

Por exemplo, em Costa Rica, como era o começo do grande commercio do café, 
podia ganhar toneis de ouro. Veria isso. 

Demais, pouco importava. Clubin tinha tempo de pensar nessas cousas. O mais 
difficil estava feito. Despojar Rantaine, desaparecer com a Durande era o mais 
importante. Estava feito. O resto era simples. Não havia obstaculo possivel. Nada de 
temer. Não podia acontecer nada. Nadaria para a costa, abordaria a Plainmont, de 
noite, galgaria as rochas da praia, iria á casa mal assombrada, entraria facilmente por 
meio da corda de nós escondida de antemão no buraco do rochedo; acharia na casa 
a mala contendo roupa e viveres, dentro de oito dias lá estavam os contrabandistas 
de Hespanha, Blasquito provavelmente; por alguns guineos, far-se-hia transportar, 
não a Tor Bay, como disse a Blasco para illudir, mas a Pasages ou a Bilbáo. Dahi iria a 
Vera-Cruz ou a Nova-Orleans. Já era tempo de atirar-se ao mar, a chalupa estava 
longe, uma hora a nado era cousa nenhuma para Clubin, só uma milha o separava de 
terra, pois que estava no Hanois. 

Neste ponto dos seus calculos, rasgou-se uma fresta do nevoeiro. O formidavel 
rochedo Douvres surgio aos seus olhos. 

 

VII 

INTERVEM O INESPERADO 

Clubin olhou espantado. 

Era o medonho escolho isolado. 



Não era possivel a illusão a respeito daquella configuração disforme. As duas 
Douvres gemeas campeavam horriveis deixando ver entre si, como uma armadilha, a 
garganta de que fallámos. Dissera-se um quebra-costas do oceano. 

Estavam perto delle as rochas Douvres; o nevoeiro, como cumplice, escondera-as. 

Clubin errara o caminho por causa do nevoeiro. Apezar de toda a attenção, 
aconteceu-lhe o mesmo que a dous grandes navegadores, a Gonzalez que descobrio 
o Cabo Branco, e a Fernandez que descobrio o Cabo Verde. A bruma desencaminhou-
o. Pareceu-lhe excellente para a execução do projecto, mas tinha os seus perigos. 
Clubin desviou-se para o oeste e enganou-se. O passageiro guernesiano, acreditando 
ver o Hanois, determinou o movimento do leme final; Clubin cuidou que se atirava ao 
Hanois. 

A Durande arrombada por um dos bancos do escolho, estava separada das duas 
Douvres apenas por algumas centenas de braças. 

A duzentas braças mais longe via-se um massiço cubo de granito. Descobria-se nas 
faces escarpadas desta rocha algumas estrias e relevos apropriados para galgal-a. 

Os cantos rectilinios dessas rudes muralhas de angulo recto faziam presentir no 
cume uma planura. 

Era o Homem. 

A rocha Homem era mais alta ainda que as Douvres. A sua plataforma dominava as 
pontas inacessiveis das duas rochas. Essa plataforma, abatendo-se pelas bordas, 
tinha uma cimalha e mostrava uma certa regularidade architectural. Não se podia 
imaginar nada mais triste e funesto. As vagas iam dobrar as suas tranquillas toalhas, 
nas faces quadradas daquelle enorme rochedo negro, especie de pedestal para os 
espectros immensos do mar e da noite. 

Tudo aquillo estava mudo e morto. Havia apenas um sopro no ar e uma ruga nas 
ondas. Debaixo daquella superficie muda da agua advinhava-se a vasta vida afogada 
das profundezas. 

Clubin vira muitas vezes de longe o escolho Douvres. 

Convenceu-se bem que era ali as Douvres. 

Não podia duvidar. 



Subita e terrivel mudança. As Douvres em vez dos Hanois. Em vez de uma milha, 
cinco leguas do mar! o impossivel. A rocha Douvres, para o naufrago solitario, é a 
presença, visivel e palpavel dos ultimos momentos. É impossivel chegar á terra. 

Clubin estremeceu. Tinha se mettido no goela da sombra. Não havia outro refugio 
além do rochedo Homem. Era provavel que a tempestade sobreviesse de noite, e que 
a chalupa de Durande sobrecarregada sossobrasse. Nenhum aviso do naufragio 
chegaria a terra. Não se saberia mesmo que Clubin ficara no rochedo Douvres. Não 
havia outra perspectiva senão a morte por frio e fome. Os seus setenta e cinco mil 
francos nem mesmo lhe davam um bocado de pão. Tudo quanto elle construira deu 
em resultado aquella cilada; foi elle proprio o architecto laborioso de sua 
emboscada. Nenhum recurso. Nenhuma solução possivel. O triumpho fazia-se 
precipicio. Em vez da liberdade, a captura. Em vez de um futuro prospero e longo, a 
agonia. De um relance esboroou-se-lhe o edificio. O paraizo sonhado por aquelle 
demonio retomou a sua verdadeira figura; o sepulchro. 

Entretanto soprava o vento. O nevoeiro, saccudido, furado, repuxado, desfazia-se no 
horisonte em grandes lanhos informes. Reappareceu o mar. 

Os bois cada vez mais invadidos pela agua, continuavam a berrar no porão. 

Approximava-se a noite; provavelmente a tempestade. 

A Durande a pouco e pouco levantada pelo mar, oscilava da direita para a esquerda, 
degois da esquerda para a direita, e começava a girar sobre o escolho como sobre um 
eixo. 

Podia-se pressentir o momento em que uma vaga arrancaria o navio, e o levaria agua 
abaixo. 

Havia menos obscuridade do que no momento do naufragio. Apezar da hora ser já 
avançada, estava mais claro. O nevoeiro levou comsigo uma parte da escuridão. O 
oeste limpou-se de nuvens. O crepusculo é um vasto céo branco. Essa vasta 
claridade allumiava o mar. 

A Durande naufragara em plano inclinado de pôpa a prôa. Clubin trepou á prôa que 
estava quasi fóra da agua. Fitou no horisonte os olhos. 

É proprio da hypocrisia ater-se á esperança. O hypocrita é o homem que espera. A 
hypocrisia é uma esperança horrivel: o fundo dessa mentira é feito desta virtude, 
tornada vicio. 



Cousa estranha de dizer, ha confiança na hypocrisia. O hypocrita confia-se a certa 
indifferença do desconhecido, que consente no mal. 

Clubin olhava para a extensão. 

A situação era desesperada: aquella alma sinistra não desesperou. 

Dizia comsigo que depois daquelle longo nevoeiro os navios conservados na bruma, 
á capa ou ancorados; iam continuar viagem, e algum passaria no horisonte. 

E com effeito appareceu uma véla. 

Vinha de leste e ia para oeste. 

Appoximando-se desenhava-se o navio; tinha apenas um mastro, e estava armado 
em goleta. O gurupés era quasi horisontal. 

Antes de meia hora devia passar por perto do escolho Douvres. 

Clubiu disse comsigo: estou salvo. 

Em momentos semelhantes, pensa-se primeiro na vida. 

O cuter era quasi estrangeiro. Quem sabe se não era um dos contrabandistas que iam 
a Plainmont? Quem sabe se não era Blasquito? Nesse caso, não sómente salvava a 
vida como a fortuna; e o encontro do rochedo Douvres, appressando a conclusão, 
supprimindo a espera na casa mal assombrada, dando desfecho á aventura em pleno 
mar, seria um incidente feliz. 

Toda a certeza do bom exito entrou freneticamente naquelle espirito sombrio. 

Extranha cousa é ver com que facilidade os tratantes acreditam que devem ser bem 
succedidos. 

Cumpria fazer apenas uma cousa. 

A Durande, mettida nos rochedos, misturava a sua configuração á delles; confundia-
se com os seus recortes, sobre os quaes parecia apenas um lineamento, ficava 
indistincta e perdida, e não bastava, com o pouco dia que havia, para attrahir a 
attenção da embarcação que ia passar. 

Mas uma figura humana desenhando-se na alvura crepuscular, de pé na planura do 
rochedo Homem, e fazendo signaes de perigo, seria vista, sem duvida alguma. 
Mandariam um escaler para recolher o naufrago. 



O rochedo Homem ficava a duzentas braças. Era simples attingil-o a nado, facil trepar 
por elle. 

Não havia tempo a perder. 

Estando a prôa da Durande sobre a rocha, era do alto da pôpa e do ponto em que 
estava, que Clubin devia atirar-se ao mar. 

Começou por deitar um sonda, e reconheceu que havia ao pé da pôpa muito fundo. 
As conchas microscopicas de foraminiferos e de polydistineas que a sonda trouxe 
comsigo estavam intactas, o que indicava que havia alli profundas cavas de rocha, 
onde a agua, qualquer que fosse a agitação da superficie, era sempre tranquilla. 

Despio-se, deixando as roupas no tombadilho. Acharia roupa no cuter. 

Conservou apenas o cinto de couro. 

Depois de despir-se, levou a mão ao cinto, apertou-o bem, apalpou a caixinha de 
ferro, estudou rapidamente com o olhar a direcção que devia seguir no meio dos 
parceis e das vagas para alcançar o rochedo Homem; depois, precipitou-se de 
cabeça para baixo. 

Como cahio de alto mergulhou muito. 

Chegou ao fundo do mar, tocou-o. Costeou alguns instantes as rochas submarinhas, 
depois fez um movimento para subir á superficie. 

Nesse momento sentio-se aggarrado pelo pé. 

 

LIVRO SETIMO 

Imprudencia de interrogar um livro 

 

I 

A PEROLA NO FUNDO DO PRECIPICIO 

Minutos depois do curto colloquio com o Sr. Landoys, Gilliatt estava em Saint-
Sampson. 

Gilliatt ia inquieto até á anciedade. Que teria acontecido? 



Saint-Sampson tinha um rumor de colmêa assustada. Toda a gente estava ás portas. 
As mulheres exclamavam. Muitas pessoas contavam alguma cousa, fazendo gestos; 
as outras agrupavam-se á roda dessas. Ouviam-se estas palavras: que desgraça! 
Alguns sorriam. 

Gilliatt não interrogou ninguem. Não era proprio delle fazer perguntas. Demais, ia 
demasiado commovido para fallar a indifferentes. Desconfiava das narrações, 
preferia saber logo tudo; foi á casa de Lethierry. 

A sua anciedade era tal que nem mesmo teve medo de entrar naquella casa. 

Demais, a porta da sala baixa estava escancarada. Na soleira havia um formigueiro 
de homens e mulheres. Todos entravam; elle entrou. 

Entrando, achou encostado á porta o Sr. Landoys que lhe disse a meia voz: 

—Então, já sabe do successo? 

—Não. 

—Eu não quiz dizer-lh'o ha pouco do meio da rua. Pareceria correio de desgraças. 

—Que foi então? 

—Perdeu-se a Durande. 

Havia muita gente na sala. 

Os grupos fallavam baixo, como no quarto de um doente. 

Os assistentes, que eram os visinhos, os viandantes, os curiosos, estavam 
amontoados ao pé da porta, com uma especie de receio, e deixavam vasio o fundo da 
sala onde estava, ao lado de Deruchette lacrimosa e assentada, mess Lethierry de 
pé. 

Lethierry estava encostado ao tabique do fundo. O bonet de marujo cahia-lhe nas 
sombrancelhas; uma mecha de cabellos grisalhos prendia-se-lhe na face. Não dizia 
nada. Os braços não tinham movimento, a boca parecia não ter alento. Parecia uma 
cousa encostada á parede. 

Ao vê-lo, sentia-se um homem dentro de quem se extinguira a vida. Deixando de 
existir a Durande, Lethierry já não tinha razão de ser. Tinha uma alma no mar, e essa 
alma acabava de perecer. Que faria elle agora? Levantar-se de manhã, deitar-se de 
noite. Já não podia esperar a Durande, nem vê-la partir, nem voltar. O que é um resto 
de existencia sem objecto? Beber, comer, e depois? Aquelle homem tinha corôado os 



seus trabalhos com uma obra prima, e as dedicações com um progresso. Abolira-se-
lhe o progresso, morrera-lhe a obra prima. Para que viver ainda alguns annos vasios? 
Não tinha mais nada que fazer. Naquella idade não é possivel recomeçar; de mais a 
mais estava arruinado. Pobre velho! 

Deruchette, assentada ao pé delle, e chorando, tinha entre as suas duas mãos a mão 
de mess Lethierry. As della estavam postas, a de Lethierry apertada. Via-se nisso a 
differença daquelles dous abatimentos. As mãos postas ainda tem esperança: a 
apertada, nenhuma. 

Mess Lethierry abandonava-lhe o braço sem resistencia. Estava passivo. Tinha em si 
apenas aquella porção de vida que póde haver depois do raio. 

Ha certas descidas ao fundo do abysmo que retiram um homem do meio dos vivos. 
As pessoas que andam em roda são confusas e indistinctas; acotovelam-n'o e não 
lhe chegam. De parte a parte ficam inacessiveis. A ventura e o desespero não são os 
mesmos centros respiraveis; o desesperado assiste á vida dos outros, mas de muito 
longe; ignora quasi a sua presença; perde o sentimento da propria existencia; que 
importa ser de carne e osso, o desesperado já se não sente real; já não é elle proprio, 
é apenas um sonho. 

Mess Lethierry tinha o olhar dessa situação. 

Cochichavam os grupos. 

Cada qual dizia o que sabia. 

Eis as noticias: 

A Durande perdera-se na vespera nos rochedos Douvres, com o nevoeiro, uma hora 
antes do pôr do sol. Á excepção do capitão, que não quiz deixar o navio, toda a gente 
salvou-se na chalupa. Uma borrasca, vinda do sudueste, depois do nevoeiro, quasi 
fez naufragar a chalupa, e carregou-a para o mar largo além de Guernesey. De noite 
tiveram os naufragos a boa fortuna de encontrar o Cashmere, que os recolheu elevou 
a Saint-Pierre Port. O culpado de tudo foi o timoneiro Tangrouille, que já estava preso. 
Clubin mostrou-se magnanimo. 

Os pilotos que abundavam nos grupos, pronunciavam estas palavras escolho 
Douvres, de um modo particular.—Má hospedaria aquella! dizia um delles. 

Via-se na mesa uma bussola e um masso de registros e notas; eram sem duvida a 
bussola de Durande e os papeis de bordo entregues por Clubin a Imbrancam e a 
Tangrouille no momento de partir a chalupa; magnifica abnegação desse homem, 



salvando até os papeis no momento em que ia morrer; minuciasinha cheia de 
grandeza, esquecimento sublime de si proprio. 

Todos eram unanimes em admirar Clubin, e igualmente unanimes em julga-lo salvo. 
O cuter Shealtiel chegára poucas horas depois do Cashmere, e esse cuter trazia as 
ultimas informações. Esteve vinte o quatro horas nas mesmas aguas da Durande. 
Parou e bordejou durante o nevoeiro e a tempestade. O patrão do Shealtiel estava 
tambem na sala do Lethierry. 

No momento em que Gilliatt entrou, acabava elle de fazer a sua narração a mess 
Lethierry. Era um verdadeiro relatorio. De manhã, tendo cessado a borrasca o 
acalmado o vento, o patrão do Shealtiel ouvio mugido de bois em pleno mar. Este 
rumor proprio das campinas, ouvido alli nas vagas, surprendeu o patrão. Descobrio a 
Durande nos rochedos Douvres. A calma era sufficiente para que elle podesse 
acercar-se dos rochedos. Chamou o navio á falla. Só lhe respondeu o mugido dos 
bois que se afogavam no porão. O patrão do Shealtiel estava certo de que não havia 
ninguem á bordo da Durande. O casco estava completamente preso; e por mais 
violenta que fosse a borrasca; devia ter passado a noite á bordo. Não era homem de 
desanimar facilmente. Não estava á bordo, logo estava salvo. 

Muitos sloops e lugars de Granville e Saint-Malo, desprendendo-se do nevoeiro, era 
fóra de duvida que deviam ter costeado as Douvres. Evidentemente algum delles 
recolheu o capitão Clubin. Devem lembrar-se que a chalupa da Durande estava cheia 
ao deixar o navio, ia correr perigos, mais um homem poderia fazel-a sossobrar, e foi 
isso sobretudo o que resolveu Clubin a ficar na Durande: mas, cumprido esse dever, 
se apparecesse um navio salvador, Clubin, não teria difficuldade de aproveitar-se 
delle. Deve-se ser heróe, não se deve ser pascacio. Um suicidio seria tanto mais 
absurdo quanto que Clubin portára-se com dignidade. O culpado era Tangrouille, não 
Clubin. Tudo isto era consequente; o patrão do Shealtiel tinha razão, e toda a gente 
esperava vêr Clubin de um momento para outro. Premeditava-se recebel-o em 
triumpho. 

Da narração do mestre resultavam duas certezas: Clubin salvo e a Durande perdida. 

Quanto a Durande estava decidido que a catastrophe era irremediavel. O patrão 
do Shealtiel assistira á ultima phase do naufragio. O grandissimo rochedo em que 
naufragara a Durande, resistira ao choque da tempestade, como se quizesse guardar 
comsigo o navio; mas de manhã, no momento em que o Shealtiel, verificando que 
não havia ninguem para salvar affastava-se da Durande, houve um desses 
movimentos de mar que são como os ultimos arrancos da colera das tempestades. 
Essa onda levantou furiosamente a Durande, arrancou-a do cachopo, e com a rapidez 



e a rectidão de uma flexa disparada, atirou-a entre as duas rochas Douvres. Ouvio-se 
um estalo «diabolico» dizia o patrão. A Durande, levada pela vaga a uma certa altura, 
metteu-se entre as rochas. Estava outra vez pregada, mas desta vez mais 
solidamente que no escolho submarino. Ficou ahi deploravelmente suspensa, 
exposta a todo o vento e a todo mar. 

A Durande, no dizer da equipagem do Shealtiel já estava quasi toda despedaçada. 
Teria sossobrado, com certeza, de noite, se o cachopo não a sustivesse. O patrão 
do Shealtiel com o seu oculo estudou o casco. Descreveu o desastre com precisão 
maritima; o lado de estibordo estava roto; os mastros truncados, o velame sem 
tralhas, as correntes dos ovens quasi todas cortadas, as sangadilhas cortadas o mais 
rente possivel desde o meio do mastro até acima; o lugar dos viveres arrombado, os 
cavaletes da chalupa destruidos, a arvore do leme rôta, os cabos despregados, os 
pavezes arrasados, as abitas levadas pelo vento, a antena do mesmo modo, o 
cadaste quebrado. Era a devastação frenetica da tempestade. Quanto ao guindaste 
do carregamento, preso ao mastro de prôa, já não existia, não havia noticia delle, 
completamente limpo, levaram-n'o os diabos, com todas as roldanas, polés e 
correntes. A Durande estava deslocada; a agua começava agora a sargal-a. Dentro de 
alguns dias nada mais restaria della. 

E comtudo a machina, cousa notavel, e que provava a sua perfeição, soffreu pouco 
com a tempestade. O patrão do Shealtiel affirmava que a manivella não teve avaria 
grave. Os mastros do navio cederam, mas o cano da machina resistio. Os baluartes 
de ferro do lugar do com mando estavam apenas torcidos; as caixas das rodas 
soffreram, mas as rodas pareciam não ter um só raio de menos. A machina estava 
intacta. Era a convicção do patrão do Shealtiel. O machinista Imbrancam, que estava 
entre os grupos, partilhava esta convicção. Aquelle negro, mais intelligente que 
muitos brancos, era o admirador da machina. Levantava os braços abrindo os dez 
dedos das suas mãos negras, e dizia a Lethierry mudo: meu amo, a machina está 
viva. 

O salvamento de Clubin parecia cousa segura; o casco da Durande estava 
sacrificado; a conversação dos grupos recahio sobre a machina. Interessavam-se por 
ella, como se fosse uma pessoa. Todos admiravam o bom procedimento da 
machina.—Solida comadre aquella, dizia um marinheiro francez.—É magnifica! 
exclamava um pescador guernesiano.—Deve ter sido muito astuciosa, accrescentava 
o patrão, para escapar apenas com alguns arranhões. 

A pouco e pouco tornou-se a machina a preoccupação unica. Animou as opiniões pró 
e contra. Tinha amigos e inimigos. Mais de um, que tinha algum velho cuter de vela, e 



esperava apanhar a freguezia da Durande, alegrou-se por vêr o escolho Douvres fazer 
justiça á nova invenção. O cochicho tornou-se algazarra. Discutia-se com barulho. 
Era com tudo um rumor discreto, que de quando em quando se calava sob a pressão 
do silencio sepulcral de Lethierry. 

Do colloquio havido em todos os pontos resultava isto: 

A machina era o essencial. Refazer o navio era possivel, não a machina. Era unica. 
Para fabricar outra faltava o dinheiro e o fabricante. Lembram-se que o constructor 
tinha morrido. Custou quarenta mil francos. Ninguem arriscaria agora aquelle capital 
naquella eventualidade; tanto mais quando acabava de provar-se que os vapores 
naufragam como navios de vela; o accidente actual da Durande mettia á pique o seu 
passado succedimento. E era doloroso pensar que naquelle momento a machina 
ainda estava em bom estado, e que, antes de cinco ou seis dias, ficaria despedaçada 
como o navio. Emquanto existia a machina, podia dizer-se que não havia naufragio. 
Só a perda da machina era irremediavel. Salvar a machina era reparar o desastre. 

Salvar a machina, é facil dizel-o. Mas quem ousaria? era acaso possivel? Fazer e 
executar, são cousas differentes, e a prova é que é facil formular uma aspiração e 
difficil executal-a. Ora, se houve jámais um sonho impraticavel e insensato era este; 
salvar a machina encalhada nas Douvres. Mandar trabalhar naquellas rochas um 
navio e uma equipagem seria absurdo; não se devia pensar nisso. Era a estação dos 
temporaes: ao primeiro que houvesse, rasgavam-se as correntes das amarras nos 
pontos submarinhos e o navio despedaçava-se. Era mandar um naufragio em 
soccorro do primeiro. Na especie de buraco da planura superior onde se abrigára o 
naufrago legendario morto de fome, mal havia lugar para um homem. Era preciso pois 
que, para salvar essa machina, fosse um homem aos rochedos Douvres, e que fosse 
sozinho, só naquelle mar, só naquelle deserto, só a cinco leguas da costa, naquelle 
medo, só durante semanas inteiras, só diante do previsto e do imprevisto, sem 
vitualhas nas angustias da privação, sem soccorro nos incidentes da desgraça, sem 
outro vestigio humano que o do antigo naufrago morto alli, sem outro companheiro 
além daquelle finado. 

E como salvaria elle a machina? Era preciso que fosse, não sómente marujo, senão 
tambem ferreiro. E quantas difficuldades! O homem que o tentasse seria mais que 
um heróe. Seria um louco. Porquanto, em certos commettimentos 
desproporcionados, onde parece necessario o sobrehumano, a bravura tem acima de 
si a demencia. E com effeito, sacrificar-se por um pouco de ferro não era 
estravagante? Não, ninguem iria aos rochedos Douvres. Devia-se renunciar á 



machina do mesmo modo que ao navio. O salvador que era preciso não apparecia. 
Onde encontrar esse homem? 

Isto, dito de outro modo, era o fundo das conversas murmuradas daquella multidão. 

O patrão do Shealtiel que era um antigo piloto, resumio o pensamento de todos, 
exclamando em alta voz: 

—Não! está acabado. Não existe um homem capaz de ir buscar a machina! 

—Se eu não vou, disse Imbrancam, é que é impossivel ir. 

O patrão do Shealtiel sacudio a mão esquerda com aquelle arrebatamento que 
exprime a convicção do impossivel, e repetio: 

—Se existisse... 

Deruchette voltou a cabeça. 

—Casava-me com elle. 

Houve um silencio. 

Um homem pallido sahio do meio dos grupos e disse: 

—A senhora casava-se com elle, miss Deruchette? 

Era Gilliatt. 

Entretanto todos levantaram os olhos. Mess Lethierry endireitou-se. Tinha nos olhos 
uma luz estranha. 

Tirou o boné e lançou-o ao chão, depois olhou solemnemente para a frente sem vêr 
pessoa alguma e disse: 

—Deruchette casava-se com esse homem. Dou a minha palavra de honra a Deos. 

 

II 

GRANDE ESPANTO NA COSTA OESTE 

A noite desse dia, das 10 horas em diante, devia ser noite de luar. Todavia, qualquer 
que fosse a boa apparencia da noite, do vento e do mar, nenhum pescador estava 
disposto a sahir nem de Hongue la Perre, nem do Bordeaux, nem de Houmet Benet, 
nem de Platon, nem de Port Grat, nem da bahia Vason, nem de Perrelle Bay, nem de 
Pezeris, nem de Tielles, nem da bahia dos Santos, nem de Petit Bô, nem de nenhum 



outro porto ou angra de Guernesey. E isto por uma razão simples; o gallo tinha 
cantado ao meio dia. 

Quando o gallo canta a uma hora extraordinaria não ha peixe. 

Nesse dia, pois, ao cahir da tarde, um pescador que voltava a Omptolle teve uma 
sorpreza. Na altura de Houmet Paradis, além de Brayges e Gunes, tendo á esquerda a 
balisa de Plattes Fougères, que representa um funil virado, e á direita a balisa de 
Saint-Sampson, que representa uma figura de homem, o pescador acreditou ver uma 
terceira balisa. Que balisa era essa? quando foi posta alli? que banco indicava ella? A 
balisa respondeu logo a estas interrogações; mexeu-se; era um mastro. Não diminui o 
o espanto do pescador. Balisa era para admirar; mastro ainda mais. Não havia pesca 
possivel. Quando todos voltavam, porque sahia aquelle? Quem era? porque? 

Dez minutos depois, o mastro caminhando lentamente, chegou a pouca distancia do 
pescador de Omptolle. Este não pôde reconhecer o barco. Ouvio remar. O ruido era 
de dous remos. Provavelmente era um homem só. O vento era norte; o homem 
navegava evidentemente para ir tomar o vento além da ponta Fontenelle. Ahi era 
natural que abrisse a vela. Contava pois dobrar o Ancresse e o monte Crevel. Que 
queria dizer aquillo? 

O mastro passou; o pescador foi para terra. 

Nessa mesma noite, na costa oeste de Guernesey, observadores de occasião, 
disseminados e isolados fizeram alguns reparos a horas diversas e em diversos 
pontos. 

O pescador de Omptolle acabava de amarrar o barco, quando um conductor de 
sargaço, a meia milha distante, chicoteando os animaes na estrada deserta de 
Clotures, perto do Cromleche, nos arredores dos martellos 6 e 7, vio no mar, um tanto 
longe, em lugar pouco frequentado, porque é preciso conhece-lo bem, do lado da 
Roque-Nord e da Sablonneuse, um barco içando uma vela. Deu pouca attenção, pois 
que era homem de carro e não de barco. 

Meia hora depois, um estucador que voltava da cidade e contornava a lagôa de Pelée, 
achou-se repentinamente quasi em face de um barco que penetrara audaciosamente 
entre as rochas do Quenon, da Roune de Mer, e da Gripe de Roune. A noite era negra, 
mas o mar estava claro; effeito que se produz muitas vezes, e podia-se distinguir ao 
largo os navegantes. Só havia no mar aquelle barco. 

Mais abaixo e mais tarde, um pescador de lagostas, dispondo as suas tendas no areal 
que separa o Port Soif do Port Enfer, não comprehendeu o que faria um barco que 



passava entre a Boue Cornelle e a Moncrette. Era preciso ser bom piloto e ter pressa 
de chegar a algum lugar para arriscar-se a passar alli. 

Sendo oito horas no Catel, o taverneiro de Cobo Bay observou, com algum espanto, 
uma vela além da Boue do Jardin e das Grunettes, mui perto da Susanna, e dos 
Grunes do Oeste. 

Não longe de Cobo Bay, na ponta solitaria do Houmet da bahia Vason, estavam dous 
namorados a despedir-se e a reter-se um ao outro; foram distrahidos do ultimo beijo 
por um vasto barco que passou por perto delles e dirigia-se para as Menellettes. 

O Sr. Le Peyre des Norgiots, morador em Catellon Pipet, estava examinando, ás 9 
horas da noite, um buraco feito por larapios na cerca da sua horta, e ao mesmo 
tempo que averiguava os estragos, não pode deixar de observar um barco dobrando 
temerariamente o Croce-Point áquella hora. 

No dia seguinte ao de uma tempestade, com o resto de agitarão que sempre fica no 
mar, aquelle itinerario era pouco seguro, a menos que se não saiba de cór todos os 
passos. 

Ás nove horas e meia, no Equerrier, um pescador levando a rede, parou algum tempo 
para ver entre Colombellee Soufleresse alguma cousa que devia ser um barco, e que 
se expunha muito ao tempo. Ha ventos perigosos nesse lugar. A rocha Soufleresse é 
assim chamada porque sopra constantemente os barcos que passam. 

Ao levantar da lua, estando a maré cheia, e havendo pleno mar no estreito de Li-Hou, 
o guarda solitario da ilha de Li-Hou, assustou-se ao ver passar entre a lua e elle uma 
longa forma negra. Esta forma ia resvalando lentamente por cima das especies de 
paredes que formam os bancos da rocha. O guarda de Li-Hou pensou ver a Dama 
Negra. 

A Dama Branca habita o Tau de Pez d'Amont, a Dama Cinzenta habita o Tau de Pez 
d'Aval, a Dama Vermelha habita a Lilleuse ao norte do Banc-Marquis, e a Dama Negra 
habita o Grand-Etacré ao este de Li-Houmet. Ao clarão da lua todas essas damas 
sahem e encontram-se ás vezes. 

Rigorosamente essa forma negra podia ser uma vela. As longas fileiras de rochas 
sobre as quaes parecia que a vela andava podiam com effeito esconder o casco de 
um barco vogando a traz de si, deixando ver apenas a vela. Mas o guarda perguntou á 
si proprio que barco ousaria arriscar-se aquellas horas entre Li-Hou e a Pecheresse, e 
as Angullieres e Lerée Point. E com que fim? Pareceu-lhe mais provavel que fosse a 
Dama Negra. 



Estando a lua já acima da torre de Saint-Pierre du Bois, o sargento de Rocquaine 
levantou metade da escada da ponte levadiça, e distinguio na foz da bahia, mais 
perto que a Sambule, um barco á vela que parecia descer do norte a sul. 

Existe na costa sul de Guernesey, atraz do Plainmont, no fundo de uma bahia, toda 
precipicios e muralhas, cortada a pique na onda, um porto singular que um francez 
residente na ilha desde 1844, talvez o mesmo que escreve agora estas linhas, 
baptisou com o nome de porto do quarto andar, nome geralmente adoptado hoje. 
Esse porto que então se chamava a Moie, é uma planura de rocha meio natural, meio 
talhada, de quarenta pés de altura acima d'agua, e communicando com as vagas por 
duas grandes pranchas parallelas em plano inclinado. Os barcos, içados á força de 
braços por correntes e roldanas, sahem ao mar e descem ao longo dessas pranchas 
que são dous trilhos. Para os homens ha uma escada. Esse porto era então muito 
frequentado pelos contrabandistas. Sendo pouco praticavel, era lhes commodo. 

Pelas onze horas, alguns trapaceiros, talvez os mesmos com quem Clubin contava, 
estavam com os seus fardos na Moie. Quem trapaceia, espia; elles espiavam. 
Admiraram-se de ver uma vela desembocando repentinamente além das linhas 
negras do Cabo Plainmont. O luar estava claro. Os contrabandistas espreitavam a 
vela, receiando que fosse algum guarda-costa collocar-se de emboscada atraz do 
grande Hanois, mas a vela passou os Hanois, deixou atraz de si a noroeste a Boue 
Blondi, e mergulhou-se ao largo nas brumas lividas do horisonte. 

Onde diabo vai aquella barca? disseram os contrabandistas? 

Na mesma noite, pouco depois de pôr o sol, ouvio-se alguem bater na porta da casa 
mal assombrada em que morava Gilliatt. Era um rapaz vestido de escuro, com meias 
amarellas, o que indicava ser sacristão. A casa estava fechada, porta e postigos. Uma 
velha pescadora de fructas do mar, passeando pelo banco, com uma lanterna na 
mão, chamou o rapaz, e trocaram-se estas palavras entre elles: 

—Que quer você? 

—O homem d'aqui. 

—Não está em casa. 

—Onde está? 

—Não sei. 

—Virá amanhã? 

—Não sei. 



—Foi-se embora d'aqui? 

—Não sei. 

—É que o novo cura da parochia, o reverendo Ebenezer Caudray, queria fazer-lhe uma 
visita. 

—Não sei. 

—O reverendo mandou-me saber se o homem estava em casa amanhã de manhã. 

—Não sei. 

 

III 

NÃO TENTEIS A BIBLIA 

Nas vinte e quatro horas que se seguiram, mess Lethierry não dormio, nem comeu, 
nem bebeu, beijou a testa de Deruchette, informou-se de Clubin do qual ainda não 
havia noticias, assignou um papel declarando que não pretendia dar queixa, e fez 
soltar Tangrouille. 

Ficou todo o dia seguinte, meio encostado a mesa do escriptorio da Durande, nem 
assentado nem de pé, respondendo com brandura a quem lhe fallava. Demais, 
estando satisfeita a curiosidade, ficou solitaria a casa de Lethierry. Ha muito desejo 
de observar na solicitude de lamentar. Fechara-se a porta; deixava-se Lethierry com 
Deruchette. O relampago que passára nos olhos de Lethierry estava extincto; voltara-
lhe o olhar lugubre do começo da catastrophe. 

Deruchette assustada, foi calladinha, a conselho de Graça e Doce, collocar ao lado 
delle, na mesa, um par de meias que Lethierry tecia quando a triste noticia chegou. 

Lethierry sorrio amargamente e disse: 

—Então pensam que não tenho juizo? 

Depois de um quarto de hora de silencio, accrescentou: 

—Estas manias são boas quando a gente é feliz. 

Deruchette tirou o par de meias, e aproveitou a occasião para tirar tambem a bussola 
e os papeis de bordo, que mess Lethierry contemplava demasiadamente. 

De tarde, um pouco antes da hora do chá, a porta abrio-se, e entraram dous homens, 
vestidos de preto, um velho, e outro moço. 



O moço já foi visto no curso desta narração. 

Tinham ambos um ar grave, mas de gravidade differente; o velho tinha aquillo que se 
póde chamar gravidade de profissão; o mancebo tinha a gravidade da natureza. A 
primeira vem do habito, a segunda nasce do pensamento. 

Eram, como indicava o traje, dous padres, pertencendo ambos á religião 
estabelecida. 

O que se notava desde logo no mancebo, era que a gravidade, profunda no olhar, e 
resultando do espirito, não nascia absolutamente da pessoa. A gravidade admitte a 
paixão, exalta-a purificando-a, mas aquelle mancebo era, antes de tudo, lindo. Sendo 
padre devia ter ao menos vinte e cinco annos; parecia ter desoito. Apresentava uma 
harmonia e um contraste, isto é, tinha uma alma que parecia feita para a paixão o um 
corpo que parecia feito para o amor. Era loiro, rosado, fresco, delicado e flexivel, 
apezar do vestuario severo, com faces de donzella e mãos delicadas; embora 
reprimido, tinha o gesto vivo e natural. Tudo nelle era encanto, elegancia, e quasi 
volupia. A belleza do seu olhar corrigia esse excesso de graça. O sorriso sincero, que 
deixava ver uns dentes de criança, era pensativo e religioso. Era a gentileza de um 
pagem e a dignidade de um bispo. 

Debaixo dos espessos cabellos louros, tão dourados que pareciam garridos, tinha 
elle um craneo elevado, candido e bem feito. Uma leve ruga de inflexão dupla, entre 
as duas sobrancelhas, despertava confusamente a idéa da ave do pensamento 
pairando, com as azas abertas, no meio daquella fronte. 

Sentia-se ao vel-o, uma dessas creaturas benevolas, innocentes e puras, que 
progridem em sentido inverso da humanidade vulgar, a quem a illusão torna sabios e 
a experiencia enthusiastas. 

A mocidade transparente deixava vêr a maturidade interior. Comparado ao padre dos 
cabellos grisalhos que o acompanhava, á primeira vista, parecia filho, reparando-se 
bem, parecia pai. 

Era este o Dr. Jaquemin Herodes. O Dr. Jaquemin Herodes pertencia á alta igreja, que 
é pouco mais ou menos um papismo sem papa. O anglicanismo nessa época era 
agitado pelas tendencias que depois se affirmaram e condensaram no puleysmo. O 
Dr. Jaquemin Herodes era desse matiz anglicano, que é quasi uma variação romana. 
Era alto, correcto, delgado e superior. O raio visual interior mal se distinguia de fóra. O 
seu espinto era cingir-se á letra. Demais a mais era altivo. Enchia com a sua pessoa o 
lugar que occupava. Parecia menos um reverendo que um monsenhor. A casaca era 
talhada a moda de sotaina. Em Roma é que elle estaria bem. Nascera para ser 



prelado da camara. Parecia ter sido creado expressamente para ser ornamento do 
papa, e ir atraz da cadeira gestatoria, com toda a côrte pontificia, in abitto 
paonazzo. O accidente de ter nascido inglez, e uma educação theologica mais 
voltada para o Antigo Testamento que para o Novo, fizera com que lhe falhasse esse 
destino. Todos os seus explendores resumimiu-se nisto: ser cura de Saint-Pierre Port, 
decano da ilha de Guernesey e subrogado do bispo de Winchester. Não ha duvida que 
era gloria tudo isso. 

Essa gloria não impedia que o Sr. Jaquemin Herodes fosse um bom homem. 

Como theologo, dispunha da estima dos conhecedores, e fazia quasi autoridade em 
Arches, que é a Sorbonna da Inglaterra. 

Tinha um ar douto, um piscar d'olhos apto e exagerado, narinas cabelludas, dentes 
visiveis, o labio inferior fino e o labio superior expesso, muitos diplomas, uma gorda 
prebenda, amigos barões, a confiança do bispo, e continuamente trazia uma biblia na 
algibeira. 

Mess Lethierry estava tão completamente absorto que tudo quanto pôde produzir 
nelle a entrada dos dous padres, foi um imperceptivel enrugar de sobrancelhas. 

O Sr. Jaquemin Herodes approximou-se, cumprimentou, recordou em poucas 
palavras sobriamente altivas, a sua recente promoção, e disse que vinha, segundo o 
uso, apresentar aos notaveis, e a mess Lethierry especialmente, o seu successor na 
parochia, o novo cura de Saint-Sampson, o reverendo Joe Ebenezer Caudray, que dahi 
em diante seria o pastor de mess Lethierry. 

Deruchette levantou-se. 

O padre moço, que era o reverendo Ebenezer, inclinou-se. 

Mess Lethierry olhou para o Sr. Ebenezer Caudray, e mastigou entre dentes estas 
palavras: mão marinheiro. 

Graça apresentou cadeiras. Os dous reverendos assentaram-se perto da mesa. 

O Dr. Herodes começou um speech. Tinha sabido de um acontecimento. Naufragara 
o Durande. Vinha, como pastor, trazer consolação e conselho. O naufragio era uma 
desgraça, mas era tambem uma felicidade. Sondemo-nos; não nos inchava a 
prosperidade? As aguas da felicidade são perigosas. Não se deve tomar as desgraças 
á má parte. Os caminhos do Senhor são desconhecidos. Mess Lethierry estava 
arruinado. Pois ser oppulento, é estar em perigo. Apparecem amigos falsos. A 
pobresa affasta-os. Fica-se isolado. Solus eris. A Durande dizem que dava mil libras 



esterlinas por anno. Era demais para um philosopho. Fujamos ás tentações, 
desdenhemos o ouro. Aceitemos com reconhecimento à ruina e o abandono. O 
isolamento dá fructos. Ganha-se nelle as graças do Senhor. Foi na solidão que Aia 
achou as aguas quentes, conduzindo os asnos de Sebeão, seu pai. Não nos 
revoltemos contra os impenetraveis decretos da providencia. O santo homem Job, 
depois da sua miseria, cresceu em riquezas. Quem sabe se a perda de Durande não 
teria compensações, mesmo temporaes? Tambem elle, Herodes, empregára capitaes 
em uma magnifica operação que se realizava em Sheffleld; se mess Lethierry, com os 
fundos que lhe restavam, quizesse entrar nessse negocio, podia refazer a fortuna; era 
um grande fornecimento de armas ao czar para reprimir a Polonia. Ganharia trezentos 
por cento. 

A palavra czar pareceu despertar Lethierry, que interrompeu o Dr. Herodes: 

—Não quero nada com o czar. 

O reverendo Herodes respondeu: 

—Mess Lethierry, os principes são acceitos por Deos. Deos escreveu: Dai a Cesar o 
que é de Cesar. O czar é Cesar. 

Lethierry, meio absorto na scisma, murmurou: 

—Quem é Cesar? Não conheço. 

O reverendo Herodes continuou a exhortação. Não insistio por Sheffield. Não aceitar 
Cesar era ser republicano. O reverendo comprehendia que um homem fosse 
republicano. Nesse caso, comprehendia que mess Lethierry se voltasse para uma 
republica. Mess Lethierry podia estabelecer a fortuna nos Estados-Unidos, melhor do 
que em Inglaterra. Se quizesse desculpar o que lhe restava, bastava-lhe tomar 
acções na grande companhia de exploração das plantações do Texas, que empregava 
mais de vinte mil negros. 

—Não quero nada com a escravidão, disse Lethierry. 

—A escravidão, replicou o reverendo Herodes, é de instituição sagrada. Está escripto: 
«Se o senhor bater o escravo, nada lhe será feito, porque bate o seu dinheiro.» 

Graça e Doce, na soleira da porta, ou viam com uma especie de extase as palavras do 
reverendo doutor. 

O reverendo continuou. Era, em summa, como dissemos um bom homem; e 
quaesquer que podessem ser os seus dissentimentos de casta ou de pessoa com 



mess Lethierry, vinha-lhe sinceramente dar o auxilio espiritual, e mesmo temporal, de 
que dispunha. 

Se mess Lethierry estava arruinado ao ponto de não poder cooperar, com fructo, 
numa especulação qualquer, russa ou americana, porque não entrava no governo e 
nas funcções assalariadas? São nobres empregos esses, e o reverendo estava 
prompto a introduzir mess Lethierry. Vagára em Jersey o lugar de deputado-visconde. 
Mess Lethierry era amado e estimado, e o reverendo Herodes, decano de Guernesey, 
podia obter para mess Lethierry o emprego de deputado-visconde de Jersey. O 
deputado visconde é um funccionario consideravel; assiste, como representante de 
Sua Magestade aos actos juridicos, aos debates da plebe, e ás execuções de 
sentenças. 

Lethierry fixou os olhos no Dr. Herodes. 

—Não gosto de enforcamentos, disse elle. 

O Dr. Herodes, que até então pronunciára todas as palavras com a mesma inflexão, 
teve um assento de severidade e uma inflexão nova: 

—Mess Lethierry, a pena de morte é ordenada por Deus. Deus entregou a espada ao 
homem. Está escripto: olho por olho, dente por dente. 

O reverendo Ebenezer approximou imperceptivelmente a sua cadeira da cadeira do 
reverendo Jaquemin, e disse-lhe de modo que não fosse ouvido senão por elle: 

—O que este homem diz é-lhe dictado. 

—Por quem? perguntou no mesmo tom o reverendo Herodes. 

—Pela consciencia. 

O reverendo Herodes metteu a mão no bolso, tirou um grosso volume em 18° 
encadernado com fechos, pô-lo na mesa e disse em voz alta: 

—A consciencia é isto. 

O livro era a Biblia. 

Depois foi-se abrandando o Dr. Jaquemin. O seu desejo era ser util a mess Lethierry, 
que considerava ser um homem forte. Como pastor, tinha elle direito e dever de 
aconselhar; todavia mess Lethierry tinha a liberdade de acceitar ou recusar o 
conselho. 



Mess Lethierry, cahindo outra vez na absorpção e no abatimento, já não ouvia. 
Deruchette, assentada ao pé delle, e pensativa tambem, não levantava os olhos, e 
dava áquella pratica pouco animada a porção de acanhamento que resulta de uma 
presença silenciosa. Uma testemunha que não diz palavra é uma especie de peso 
indefinivel. Mas o Dr. Herodes não parecia sentil-o. 

Como Lethierry não respondia, o Dr. Herodes deu largas á palavra. O conselho vem 
do homem, a inspiração vem de Deus. Ha inspiração no conselho do padre. É bom 
aceitar os conselhos, e perigoso regeita-los. Sochoth foi agarrado por onze diabos por 
ter desdenhado das exhortações de Nathaniel. Tiburiano foi atacado de lepra por ter 
posto fóra de casa o apostolo André. Barjesus, apezar de magico, ficou cégo por ter 
zombado das palavras de S. Paulo. Elxai, e suas irmãs Martha a Marthena estão no 
inferno a esta hora por terem desprezado as advertencias de Valencianus que lhes 
provava claro como o dia, que o Jesus Christo delles, de trinta e oito leguas de 
comprimento, era um demonio. Rolibana, que tambem se chama Judith, obedecia 
aos conselhos. Ruben e Theniel, ouviam os conselhos do céo; basta os nomes delles 
para indica-los; Ruben significa filho da visão, e Theniel significa face de Deus. 

Mess Lethierry deu um socco na mesa. 

—Mas a culpa é minha! 

—Que quer dizer? perguntou Jaquemin Herodes. 

—Digo que a culpa é minha. 

—Culpa de que? 

—Por ter mandado vir a Durande á sexta-feira. 

O Sr. Jaquemin Herodes murmurou ao ouvido do Sr. Ebenezer Caudray: 

—Este homem é supersticioso. 

Continuou depois, e em tom de mestre: 

—Mess Lethierry, é pueril acreditar na sexta-feira. Não se deve acreditar em fabulas. A 
sexta-feira é um dia, como qualquer outro. Ás vezes é data feliz. Melendez fundou a 
cidade de Santo Agostinho em sexta-feira; foi n'uma sexta-feira que Henrique VII deu 
a sua commissão a John Cabot; os perigrinos de Mayflower chegaram a Province-
Town em sexta-feira. Washington nasceu na sexta-feira, 22 de Fevereiro de 1732; 
Christovão Colombo descobrio a America na sexta-feira 12 de Outubro de 1492. 

Dizendo isto levantou-se. 



Ebenezer, que tinha ido com elle, levantou-se tambem. 

Graça e Doce advinhando que os reverendos iam despedir-se, abriram as portas. 

Mess Lethierry não via nem ouvia nada. 

O Sr. Jaquemin Herodes disse em aparte ao Sr. Ebenerez Caudray: 

—Nem nos comprimenta. Não é tristeza, é embrutecimento. Devemos crer que elle 
está doudo. 

Entretanto pegou na Biblia, e collocou-a entre as mãos abertas, como quem segura 
um passaro com receio que fuja. Esta attitude creou entre os personagens presentes 
uma certa espera. Graça e Doce esticaram a cabeça. 

A voz de Herodes fez quanto pede para ser magestosa. 

—Mess Lethierry, não nos separemos sem ler uma pagina do livro santo. As situações 
da vida são esclarecidas pelos livros; os profanos tem as sortes virgilianas, os crentes 
tem as advertencias biblicas. O primeiro livro, apanhado ao acaso, aberto ao acaso, 
dá um conselho; a Biblia, aberta ao acaso, faz uma revelação. É sobretudo boa para 
os afflictos. O que a Santa Escriptura respira indubitavelmente é um lenitivo ás dôres. 
Diante dos afflictos, deve-se consultar o santo livro sem escolher o lugar, e ler com 
candura o passo encontrado. O que o homem não escolhe, escolhe-o Deus. Deus 
sabe o que precisamos. O seu dedo invisivel aponta o passo inesperado que nós 
lemos. Qualquer que seja a pagina, rebenta-lhe luz. Não busquemos outra. É a 
palavra do céo. O nosso destino é revelado mysteriosamente no texto evocado com 
confiança e respeito. Ouçamos e obedeçamos. Mess Lethierry, o senhor tem uma 
afflicção, este é o livro da consolação; está enfermo, este é o livro da saude. 

O reverendo Jaquemin Herodes abrio a mola do fecho, metteu o dedo ao acaso entre 
duas paginas, poz a mão no livro aberto, e concentrou-se; depois abaixando os olhos 
com autoridade leu em alta voz. 

Eis o que elle leu: 

«Isaac passeava no caminho que vai ter ao poço chamado Poço daquelle que vive e 
vê. 

«Rebecca, vendo Isaac, disse: Quem é este homem que vem andando para mim. 

«Então Isaac fel-a entrar na sua tenda, e tomou-a por mulher, e grande foi o amor que 
lhe teve». 

Ebenezer e Deruchette olharam um para o outro. 



FIM DA PRIMEIRA PARTE. 

 

SEGUNDA PARTE 

O engenhoso Gilliatt 

 

LIVRO PRIMEIRO 

O escolho 

 

I 

INCOMMODA CHEGADA, DIFFICIL SAHIDA 

Já os leitores terão adivinhado que o barco, visto em muitos pontos da costa de 
Guernesey, na noite anterior, em horas diversas, era a pança. Gilliatt escolheu ao 
longo da costa o canal que se abre entre os rochedos; era a rota perigosa, mas era o 
caminho directo. Tomar o mais curto foi o cuidado delle. Os naufragos não esperara. 
O mar é cousa urgente, uma hora de demora podia ser irreparavel. Queria chegar 
depressa para soccorrer a machina. 

Sahindo de Guernesey, uma das preoccupações de Gilliatt era não despertar a 
attenção. Sahio como quem fugia. Tinha ares de pessoa que se esconde. Evitou a 
costa d'Este como se achasse inutil passar á vista de Saint-Sampson e Saint-Pierre 
Port; resvalou silenciosamente ao longo da costa opposta que é relativamente 
inhabitada. Nos bancos teve de remar: mas Gilliatt manejava o remo segundo a lei 
hydraulica: tomar a agua sem choque e impeli-la devagar; desse modo pôde nadar, 
na obscuridade com a maior força e o menor rumor possiveis. Parecia que ia 
commetter uma acção feia. 

A verdade é que, atirando-se de olhos fechados a um commettimento que parecia 
impossivel, e arriscando a vida com todas as probabilidades contra elle, receiava a 
concurrencia. 

Como o dia começava a despontar, os olhos ignotos que estão talvez abertos no 
espaço, puderam ver no meio do mar, num ponto em que ha mais solidão e ameaça, 
duas cousas entre as quaes ia diminuindo o intervallo, sendo que uma approximava-
se da outra. Uma, quasi imperceptivel no largo movimento das vagas, era um barco 
de vela; nessa barca havia um homem; era a pança levando Gilliatt. A outra immovel, 



collossal, negra, tinha, sobranceira ás vagas, uma sorprehendente figura. Dous altos 
pilares amparavam acima d'agua, no vacuo, uma especie de travessão horisontal que 
era como que uma ponte entre as duas cumiadas. O travessão, tão informe de longe 
que seria impossivel advinhar o que era, fazia corpo com os dous pilares. Parecia uma 
porta. Porque, haveria uma porta naquella abertura de todos os lados do mar? 
Dissera-se um dolmen titanico plantado alli, em pleno oceano, por uma phantasia 
magistral, e construido por mãos que leem o habito de apropriar ao abysmo as suas 
construcções. Aquella medonha forma levantava-se na claridade do céo. 

A luz da manhã ia crescendo a leste; a alvura do horisonte augmentava a negridão do 
mar. Do lado opposto, declinava a lua. 

Os dous pilares eram as Douvres. A especie de massa apertada entre elles como uma 
architrave era a Durande. 

Apertando assim a sua victima, e deixando-a ver, o escolho era horrivel. A atitude 
daquelles rochedos era uma especie de repto. Parecia esperar. 

Nada mais altivo e arrogante como tudo aquillo; o navio vencido, o abysmo victorioso. 
Os dous rochedos, ainda gotejantes da tempestade da vespera, pareciam dous 
combatentes em suor. Tinha acalmado o vento, o mar dobrava-se placidamente; 
advinhava-se que havia á flôr d'agua alguns bancos onde os penachos de escuma 
cahiam com graça; de longe vinha um murmurio semelhante ao zumbido das 
abelhas. Tudo era um nivel, menos as duas Douvres, levantadas e tezas como duas 
collunas negras. Os flancos escarpados tinham reflexos de armaduras. Pareciam 
prestes a encetar de novo a luta. Comprehendia-se que ellas nasciam de montanhas 
submarinas. Havia em tudo aquillo uma especie de omnipotencia tragica. 

De ordinario, o mar occulta os seus lances. Conserva-se voluntariamente obscuro. A 
incommensuravel sombra guarda tudo para elle. É raro que o mysterio renuncie ao 
segredo. Ha um quê de monstro na catastrophe, mas em quantidade ignota. 0 mar é 
patente e secreto; esconde-se, não quer divulgar as suas acções. Produz um 
naufragio, e abafa-o; engolir é o seu pudor. A vaga é hypocrita; mata, rouba, sonega, 
ignora e sorri. Ruge, depois abranda-se. 

Nada semelhante nas Douvres. Os dous rochedos, levantando acima das ondas o 
cadaver da Durande, tinham um ar de triumpho. Dissera-se dous braços sahindo do 
golphão, e mostrando ás tempestades, o cadaver daquelle navio. Era uma cousa igual 
ao assassino que se vangloria do crime. 

A isto acrescentava-se o horror sagrado da hora. A madrugada tem uma grandeza 
mysteriosa que se compõe de um resto de sonho e de um começo de pensamento. 



Nesse momento turvado, como que fluctua ainda um pouco de espectro. A especie 
de immenso H maiusculo formado pela duas Douvres com a Durande no centro, 
apparecia no horisonte no meio de uma certa magestade crepuscular. 

Gilliatt vestia a roupa do mar, camisa de lã, meias de lã, sapatos taixeados, japona de 
lã, calça de panno grosso mal tecido, com bolsos, e na cabeça um daquelles barretes 
de lã vermelha usados então na marinha, e que se chamavam no seculo 
passado galeriennes. 

Reconheceu o escolho e avançou. 

A Durande estava ao contrario de um navio deitado a pique; era um navio pendurado 
no ar. 

Não havia mais estranho commettimento que o de salvar a machina daquelle navio. 

Era dia claro quando Gilliatt chegou ás aguas do escolho. 

Como dissemos, havia pouco mar. A agua tinha apenas a quantidade de agitação que 
lhe dava a estreiteza entre os rochedos. Ha sempre marulho nos espaços d'agua 
como aquelle, quer sejam grandes, quer pequenos. O interior de um estreito espuma 
sempre. 

Gilliatt não abordou ao Douvres sem precaução. 

Deitou a sonda muitas vezes. 

Gilliatt tinha de fazer um pequeno desembarque de matalotagem. 

Affeito ás ausencias, tinha sempre prompta em casa a matalotagem. Era um sacco 
de biscouto, um sacco de farinha de centeio, uma cesta de stok-fisch e de carne 
fumada, um grande pichel de agua doce, uma caixa norueguense com ramagens 
pintadas, contendo algumas camisas de lã, grevas alcatroadas, e uma pelle de 
carneiro que elle punha de noite em cima da japona. Tinha posto tudo isso, ás 
carreiras, na pança, e mais um bocado de pão fresco. Com a pressa, não levou outra 
ferramenta mais que o martello da forja, o machado e a picareta, uma serra, e uma 
corda de nós armada de fateixa. Com uma escada desta ordem, e a maneira de servir 
della, as subidas escabrosas tornam-se praticaveis nos mais rudes declives. 

Póde-se ver na ilha de Serk a vantagem que os pescadores do Havre Gosselin tiram 
de semelhante corda. 

As rêdes e as linhas e todo o arsenal de pescaria estavam na barca. Pôl-os dentro por 
costume, e machinalmente, porquanto, tendo de tentar até o ultimo esforço, talvez se 



demorasse algum tempo no archipelago de cachopos, e o apparelho da pescaria é 
inutil em taes sitios. 

No momento em que Gilliatt abordou o escolho, o mar baixava, circumstancia 
favoravel. As vagas decrescentes descobriam ao pé da pequena Douvre, algumas 
pedras chatas ou pouco inclinadas, á semelhança de harpéos carregando um 
pavimento. Essas superficies, umas estreitas, outras largas, encadeando e elevando-
se, com espaços desiguaes, ao longo do monolitho vertical, prolongava-se em cornija 
até debaixo da Durande, que abarcava o espaço entre os dous rochedos. Estava 
apertada ali como n'um tomilho. 

Eram commodas aquellas plataformas para desembarcar e observar. Podia-se 
desembarcar ali, provisoriamente, o carregamento da pança. Mas era preciso 
apressar-se, porque ellas estariam fóra d'agua pouco tempo. Quando a maré 
enchesse ficariam outra vez cobertas. 

Foi para essas rochas, umas chatas, outras declives, que Gilliatt impellio e fez parar 
a pança. 

Uma espessura de sargaço, humida e escorregadia cobria essas rochas, e a 
obliquidade de algumas dellas mais escorregadias as tornava. 

Gilliatt descalçou-se, saltou sobre o limo, e amarrou a pança em uma ponta de 
rochedo. 

Depois approximou-se o mais devagar que pôde sobre a estreita cornija de granito, 
chegou debaixo da Durande levantou os olhos e contemplou-a. 

A Durande estava preza, suspensa, e como que ajustada entre os dous penedos, 
vinte pés acima das vagas. Era preciso que fosse atirada ali por uma furiosa violencia 
do mar. 

Tão impetuoso empurrão não faz pasmar a gente do mar. Para citar apenas um 
exemplo, a 25 de Janeiro de 1840, no golpho de Itora, uma tempestade, já espirante, 
fez saltar um brigue, de um só pulo, por cima do casco naufragado da corveta La 
Marne, e incrustou-o com o gurupés á frente, entre dous penedios. 

Demais, nas Douvres apenas havia um resto da Durande. 

O navio arrancado ás vagas foi de algum modo desenraisado da agua pelo furacão. O 
turbilhão do vento tinha-o torcido, o turbilhão do mar tinha-o preso, e o navio, seguro 
em sentido inverso pelas duas mãos da tempestade, quebrou-se como se fôra uma 
ripa. O pedaço da popa, com a machina e as rodas, arrebatado das aguas e impellido 



por toda a furia do cyclone para a garganta das Douvres, lá ficou. O vento foi 
acertado; para metter aquelle casco entre os dous rochedos o furacão transformou-
se em massa. A proa, levada e rolada pelo vento, deslocou-se nos bancos de pedra. 

O porão, que estava arrombado, esvasiara no mar os bois, mortos. 

Um grande pedaço da amurada da proa, ainda estava preso ao casco, mas 
pendurada nas caixas das rodas por algumas lascas, faceis de quebrar com um 
machado. 

Via-se aqui e ali, nas anfractuosidades longinquas do escolho, barrotes, taboas, 
pedaços de vela, pedaços de correntes, todos os destroços, tranquillos nos 
rochedos. 

Gilliatt comtemplava com attenção a Durande. A quilha era o tecto que lhe ficava 
sobre a cabeça. 

O horisonte, onde a agua illuminada apenas se mechia, estava sereno. O sol sahia 
explendidamente daquella vasta massa azul. 

De tempos a tempos uma gota de agua destacava-se do navio e cahia no mar. 

 

II 

AS PERFEIÇÕES DO DESASTRE 

As Douvres eram differentes de fórma como de altura. 

Na pequena Douvre, recurvada e aguda, via-se ramificar-se, da base ao cimo, longas 
veias de uma rocha côr de tijolo, relativamente tenra, que fechava com as suas 
laminas o interior do granito. Nessas laminas avermelhadas havia, de espaço a 
espaço, fendas próprias para subir. Uma dessas fendas, um pouco acima do navio, 
foi tão bem trabalhada pelos arremeços do mar, que tornou-se uma especie de nicho, 
onde podia guardar-se uma estatua. O granito da pequena Douvre era arredondado 
na superficie e macio como pedra de toque, o que não lhe tirava a dureza que tinha. A 
pequena Douvre terminava om ponta como um chifre. A grande Douvre, polida, unida, 
lisa, perpendicular, e feita como por desenho, era de um só jacto e parecia feita de 
marfim preto. Nem um buraquinho, nem um relevo. Trepar por ella era impossivel: 
não podia servir nem á fuga de um criminoso, nem ao ninho de um passaro. No cume 
havia como no rochedo Homem, uma plata-fórma; era porém inaccessivel. 



Podia-se trepar pela pequena Douvre, mas não ficar lá, podia-se ficar na grande 
Douvre, mas não se podia subir. 

Gilliatt, depois de lançar os olhos por tudo aquillo voltou á pança, descarregou-a na 
mais larga das cornijas á flôr d'agua, fez de todo o carregamento, aliás pequeno, uma 
especie de pacote, atou-o n'um panno alcatroado, depois içou-o por meio de um 
cabo até um ponto da rocha onde o mar não podia chegar; feito isto, abraçou-se á 
pequena Douvre, e com pés e mãos, de fenda em fenda, trepou por ella até a Durande 
que estava no ar. 

Chegando a altura das caixas das rodas saltou dentro. 

O interior do navio era lugubre. 

A Durande apresentava todos os vestigios de um arrombamento medonho. Era a 
violação tremenda da tempestade. A tempestade comporta-se como um pirata. Nada 
assemelha-se mais a um attentado que um naufragio. Nuvens, trovão, chuva, vagas, 
tufões, rochedos, horrivel multidão de cumplices é esta. 

No meio daquelles destroços, pensava-se em alguma cousa semelhante ao tripudio 
furioso dos espiritos do mar. Tudo eram vestigios de raiva. As torções estranhas de 
certos ferros, indicavam a acção impectuosa dos ventos. O convéz assemelhava-se á 
célula de um louco; tudo estava despedaçado. 

Nenhum animal estrangula uma pedra como o mar. A agua regorgita das garras. O 
vento morde, o mar devora, a vaga é um queixo. É um sacar e um esmigalhar ao 
mesmo tempo. O oceano tem um golpe igual á pata do leão. 

O descalabro da Durande apresentava esta particularidade: era minucioso. Era uma 
especie de terrivel descascamento. Muitas cousas pareciam feitas de proposito. Que 
maldade! podia dizer-se. As fracturas das amuradas eram feitas com arte. Este 
genero de destruição é proprio do cyclone. Retalhar e adelgaçar tal é o capricho 
desse desvastador enorme. O cyclone usa das averiguações do carrasco. Os seus 
desastres parecem supplicios. Dissera-se que algum rancor o anima; é requintado 
como um selvagem. Disseca examinando. Tortura o naufragio, vinga-se, diverte-se; é 
mesquinhamente cruel. 

Raros são os cyclones em nossos climas, e tanto mais terriveis quanto que são 
inesperados. Um rochedo encontrado póde fazer andar á roda a tempestade. É 
provavel que a borrasca tivesse feito espiral sobre as Douvres, voltando-se 
subitamente em tromba ao choque do escolho, o que esplicava o salto do navio a 



tamanha altura naquellas rochas. Quando o cyclone sopra, um navio peza tanto 
como a pedra de uma funda. 

A Durande tinha a chaga que fica ao homem cortado pelo meio; era um tronco aberto 
deixando ver um molho de destroços semelhante a entranhas. O cordoame fluctuava 
e estremecia; as correntes balançavam e tiritavam; as fibras e os nervos do navio 
estavam nús e pendiam no ar. O que não estava quebrado estava desarticulado; a 
pregadura do casco assemelhava-se a uma almofada eriçada de pregos; em tudo 
havia a fórma de ruina; uma barra de pé de cabra não era menos que um simples 
pedaço de ferro; uma sonda era apenas um pedaço de chumbo; uma drissa era 
apenas uma ponta de canhamo; uma tralha era apenas um fio de debrum; por toda a 
parte a inutilidade lamentavel da destruição; nada havia que não estivesse 
despregado, desenganchado, rachado, roido, recurvado, aniquilado; nenhuma 
adhesão naquelle feio montão de destroços; em tudo o deslocamento e a ruptura, 
esse aspecto de inconsistente e liquido que caracteriza todas as confusões, desde as 
refregas dos homens que se chamam batalhas, até ás refregas dos elementos que se 
chamara cahos. Tudo esboroava, tudo cahia, e uma torrente de taboas, de lonas, de 
ferro, de cabos e de vigas tinha parado na grande fratura da quilha, donde o menor 
choque podia precipitar tudo ao mar. O que restava daquella poderosa carena tão 
triumphante outr'ora, toda aquella parte suspensa entre as duas Douvres e talvez 
prestes a cahir, tudo estava roto e dilacerado, deixando ver pelos buracos o interior 
sombrio do navio. 

Debaixo cuspia a espuma sobre aquella cousa miseravel. 

 

III 

SÃ, MAS NÃO SALVA 

Gilliatt não esperava achar sómente metade do navio. Nas indicações, aliás tão 
precisas, do capitão do Shealtiel, nada fazia presentir aquella divisão do casco pelo 
meio. Foi talvez na occasião em que o navio partio-se, debaixo da immensa 
espessura da espuma, que houve aquelle estallo diabolico ouvido pelo capitão 
do Shealtiel. O capitão affastava-se sem duvida no momento do ultimo sopro do 
vento, e não vio que era uma tromba que impellia o navio. Mais tarde, approximando-
se para observar o desastre, vio apenas a parte anterior do casco, ficando-lhe 
escondido pelo rochedo o lado fracturado donde se rompera metade do navio. 

Excepto isto, o patrão do Shealtiel disse tudo exacto. O casco estava perdido, a 
machina estava intacta. 



São frequentes estes acasos nos naufragios como nos incendios. Não se pode 
comprehender a logica do desastre. 

Os mastros quebrados tinham cahido; o cano nem mesmo envergou; a grande placa 
de ferro que amparava o mecanismo manteve-o intacto e completo. O revestimento 
de taboas das rodas estava destruido como as laminas de uma persiana; mas atravez 
das fendas viam-se as rodas em bom estado. Apenas faltavam alguns raios. 

Além da machina, tinha resistido o grande cabrestante da popa. Tinha ainda a 
corrente, e graças ao seu robusto encaixe em um quadro de tabuões, ainda podia 
prestar serviços, uma vez que se não rompesse a prancha. O pedaço do casco 
mettido entre as Douvres estava firme, já o dissemos, e parecia solido. 

A conservação da machina tinha um que de irrisorio e acrescentava a ironia á 
catastrophe. A sombria malicia do desconhecido mostra-se ás vezes nessas especies 
de zombarias amargas. A machina estava salva, o que não impedia que estivesse 
perdida. 

O oceano guardava-a para demolil-a aos poucos. Divertimento de gato. 

A machina ia agonisar e desfazer-se peça por peça. Ia diminuir dia a dia, e por assim 
dizer, derreter-se. Ia servir de brinco ás selvajarias de espuma. Que fazer? Que 
aquelle pesado montão de mecanismos e encaixes, massiço e delicado a um tempo, 
condemnado á immobilidade por seu peso, entregue na solidão ás forças 
demolidoras, posto pelo cachopo a discrição do vento e do mar, podesse, sob a 
pressão daquelle lugar, implacavel, escapar á destruição lenta, era até loucura 
imaginal-o. 

A Durande estava prisioneira das Douvres. 

Como tiral-a dali? 

Como libertal-a? 

A evasão de um homem é difficil; mas que problema não é este: a evasão de uma 
machina! 

 

IV 

PREVIO EXAME LOCAL 

Gilliatt estava cercado de urgencias. O mais urgente era achar ancoradouro para 
a pança, e depois abrigo para si. 



A Durande, estava mais carregada a bombordo que a estibordo, e por isso a roda da 
direita ficava mais elevada que a da esquerda. 

Gilliatt subiu á caixa das rodas da direita. Dahi dominava a parte baixa dos bancos, e 
embora a rede de rochas alinhadas em angulos por traz das Douvres, fizesse muitos 
cotovellos, Gilliatt pôde estudar o plano geometrico do escolho. 

Começou por ahi. 

As Douvres, como indicámos, eram duas altas pilastras marcando a entrada estreita 
de uma viela de penedos perpendiculares na frente. Não é raro achar nas formações 
submarinhas primitivas, esses corredores singulares feitos como que a machado. 

Aquelle, que era tortuoso, nunca estava a secco, mesmo nas marés baixas. Uma 
corrente agitada atravessava-o sempre. A impetuosidade do rodomoinho era boa ou 
má, segundo o rumo do vento reinante; ora quebrava a onda, e fazia-a cahir; ora 
exasperava-a. Este ultimo caso era o mais frequente; o obstaculo encolerisa a vaga 
eleva-a aos excessos; a espuma é a exageração da vaga. 

O vento da tempestade, naquelles estrangulamentos entre duas rochas, soffre a 
mesma compressão e adquire a mesma malignidade. É a tempestade no estado de 
estranguria. O sopro immenso fica immenso, mas faz-se agudo. É ao mesmo tempo 
massa e dardo. Fura e esmaga. Imaginai o furacão fazendo-se vento coado. 

As duas cadeias de rochedos, deixando entre si, essa especie de rua do mar, 
terminava em degráos mais baixos que as Douvres, gradualmente decrescentes, e 
mergulhavam juntas no mar a uma certa distancia. Havia ahi outra foz menos elevada 
que a das Douvres, porém mais estreita ainda e que era a entrada, a Este, daquella 
garganta. Advinhava-se que o duplo prolongamento das duas arestas de rocha 
continuava a rua debaixo da agua até o rochedo Homem collocado como uma 
cidadella quadrada na outra extremidade do escolho. 

Nas marés baixas, e era nessa occasião que Gilliatt observava, as duas fileiras de 
bancos mostravam os seus dorsos, alguns a secco, todos visiveis, e coordenando-se 
sem interrupção. 

O Homem limitava e resguardava no levante a massa inteira do escolho, que era 
limitado, ao poente, pelas duas Douvres. 

Todo o escolho, visto a vôo de passaro, apresentava um rosario recurvado de 
rochedos, tendo em uma ponta as Douvres e na outra o Homem. 



O escolho Douvres, visto em seu conjuncto, era apenas a immersão de duas 
gigantescas laminas de granito tocando-se quasi e cahindo verticalmente, como uma 
crista de montes que estão no fundo do oceano. Ha fora do abysmo essas exfoliações 
immensas. A lufada e a onda tinham recortado essa cristã como uma serra. Via-se 
apenas o cimo, era o escolho. O que a onda escondia devia ser enorme. A viela onde 
a tempestade tinha atirado a Durande, era o centro dessas duas laminas collossaes. 

Essa viela, em zig-zag como o relampago, tinha quasi em todos os pontos a mesma 
largura. O oceano fel-a assim. O eterno tumulto produz suas regularidades estranhas. 
Sobe d'agua uma geometria. 

De um cabo a outro da garganta, as duas muralhas da rocha faziam-se face 
paralellamente a uma distancia que a Durande media quasi com exactidão entre as 
duas Douvres; o esvasamento da pequena Douvre, recurvada e voltada, dera lugar ás 
caixas das rodas. Em qualquer outro lugar as caixas ficariam quebradas. 

A dupla fachada interna do escolho era hedionda. Quando na exploração do deserto 
de agua chamado Oceano, chega-se ás cousas ignotas do mar, torna-se tudo 
surprehendente e disforme. Aquillo que Gilliatt, do alto do casco, podia vêr na 
garganta fazia horror. Ha muitas vezes nas gargantas graniticas do oceano uma 
estranha imagem permanente do naufragio. A garganta das rochas Douvres tinha a 
sua, que era assustadora. Os oxydos da rocha davam-lhes aqui e alli umas 
vermelhidões imitando placas de sangue coalhado. Era uma especie de transudação 
sangrenta de um matadouro. Havia um ar de açougue naquelles parceis. A rude pedra 
marinha, diversamente colorida, aqui pela decomposição dos amalgamas metalicos 
misturados á rocha, alli pelo bolor, ostentava vermelhidões hediondas, 
esverdeamentos suspeitos, despertando uma idéa de morte e de exterminio. 
Acreditava-se vêr uma parede ainda não enxuta do quarto de um assassinato. 
Dissera-se que eram aquelles os vestigios de um despedaçamento de homens; a 
rocha ingreme tinha um cunho de agonias accumuladas. Em certos lugares a 
carnagem parecia escorrer ainda, a muralha estava molhada e parecia impossivel 
apoiar o dedo sem tiral-o sangrento. Por toda a parte apparecia uma ferrugem de 
morticinio. Ao pé do duplo declivio paralello, esparso á flôr d'agua ou debaixo da 
vaga, ou a secco nas excavações, monstruosos seixos redondos, uns escarlates, 
outros negros ou roxos, tinham semelhanças de visceras; acreditava-se vêr pulmões 
frescos ou figados putridos. Dissera-se que alli se tinham esvasiado ventres de 
gigantes. Longos fios vermelhos, que se poderiam tomar por distillações funebres, 
riscavam o granito de alto a baixo. 

Esses aspectos são frequentes nas cavernas do mar. 



 

V 

UMA PALAVRA A RESPEITO DAS COLLABORAÇÕES SECRETAS DOS ELEMENTOS 

A fórma de um escolho não é cousa indifferente para os que, nos riscos das viagens, 
podem ser condemnados á habitação temporaria de um escolho no oceano. 

Ha o escolho pyramide, um cimo fóra da agua; ha o escolho circulo, cousa 
semelhante a uma roda de pedras grandes; ha o escolho corredor. O escolho 
corredor é o peior de todos. Não somente por causa da angustia das ondas entre as 
rochas e do tumulto das aguas apertadas, mas tambem por causa das propriedades 
meteorologicas que parecem desprender-se do paralellismo das duas rochas em 
pleno mar. As duas paredes rectas são um verdadeiro aparelho de Volta. 

Orienta-se o escolho corredor, e isso é importante. Resulta dahi uma primeira acção 
sobre o ar e a agua. O escolho corredor actua na agua e no vento mecanicamente, 
pela forma, galvanicamente, pela attração diversa dos seus planos verticaes, massas 
sobrepostas e contrariadas umas pelas outras. 

Esta especie de escolhos atrahe todas as forças furiosas esparsas no furação, e tem 
sobre a borrasca uma singular força de concentração. 

Donde resulta que nas paragens desses cachopos, ha uma certa accentuação da 
tempestade. 

Cumpre saber que o vento é composito. Acredita-se que o vento é simples; engano. 
Essa força não é sómente dynamica, é chimica; não é sómente chimica, é magnetica. 
Tem alguma cousa que é inexplicavel. 

O vento é tão eletrico como aereo. Certos ventos coincidem com auroras boreaes. O 
vento do banco das Arguilles, rola vagas de cem pés de altura, espanto de Dumont 
d'Urville. A corveta, disse elle, não sabia a quem havia de attender. 

Debaixo das lufadas austraes, verdadeiros tumores doentios sopram no oceano, e o 
mar torna-se tão horrivel que os selvagens fogem para não vêl-o. 

As lufadas boreaes são outras; misturam-se de pontas de gelo, e esses furações 
irrespiraveis impellem para a neve os trenós dos esquimós. Outros ventos queimam. 
É o simoun da Africa, é o typhon da China e o samiel da India. Simoun, Typhon, 
Samiel; parece que são demonios estes nomes. Fundem o cimo das montanhas; uma 
tempestade vitrificou o vulcão de Tulucea. Este vento quente, turbilhão côr de tinta 
atirando-se sobre as nuvens encarnadas fez dizer aos Vedas: Eis ahi o Deos negro que 



vem roubar as vaccas encarnadas. Sente-se em tudo isto a pressão do mysterio 
eletrico. 

O vento é cheio desse mysterio. Do mesmo modo o mar. Tambem elle é complicado; 
debaixo das suas vagas de aguas, que se veem, ha outras vagas de forças, que se não 
veem. Compõe-se de tudo. De todas as misturas, a do oceano é a mais invisivel e a 
mais profunda. 

Tentai conhecer esse cahos, tão enorme que vai ter ao nada. É o recepiente universal, 
reservatorio para as fecundações, cadinho para as transformações. Amassa, depois 
dispersa; accumula, depois semêa; devora, depois produz. Recebe todos os esgotos 
da terra, e aferrolha-os. É solido no banco, liquido na agua, fluido no eflluvio. Como 
materia é massa, e como força é abstracção. Iguala e consorcia os phenomenos. 
Simplifica-se no infinito pela combinação. É a força da mescla e da turvação que 
chega á transparencia. A diversidade soluvel prende-se na sua unidade. Tem tantos 
elementos diversos que é identico. Uma das suas gottas é todo elle. Como é cheio de 
tempestades, torna-se equilibrio. Platão via dansar espheras; cousa estranha, mas 
real na collossal evolução terrestre á roda do sol, o oceano, com o seu fluxo e refluxo, 
é o pendulo do globo. 

No phenomeno do mar, todos os phenomenos estão presentes. O mar é aspirado 
pelo turbilhão como um siphon; uma tempestade é um corpo de bomba; o raio vem 
da agua como do ar; nos navios sentem-se abalos surdos, depois um cheiro de 
enxofre sahe do poço das correntes. O oceano ferve. O diabo poz o mar na sua 
caldeira, dizia Ruyter. 

Em certas tempestades que caractensam os movimentos das estações e as entradas 
em equilibrio das forças genesiacas, os navios battidos de escuma parecem evaporar 
uma luz, e flammas de phosphoro corrêm pelo cordoame, tão misturadas aos cabos 
que os marinheiros estendem a mão e procuram apanhar esses passaros de fogo. 
Depois do terremoto de Lisboa, um halito de fornulha impellio para a cidade uma 
vaga de sessenta pés de altura. A oscillação liga-se ao estremecimento terrestre. 

Essas energias incommensuraveis tornam possiveis todos os cataclysmas. 

No fim de 1864, a cem leguas das costas de Malabar, sossobrou uma ilha, como se 
fôsse um navio. Os pescadores que tinhão sahido de manhã voltaram á noite e não 
acharam nada; apenas puderam ver as suas aldêas de baixo de agua; e desta vez 
foram os barcos que assistiram ao naufragio das casas. 

Na Europa onde parece que a naturesa sente-se constrangida em respeito à 
civilisação, taes acontecimentos são raros até á impossibilidade presumivel. 



Todavia, Jersey e Guernesey fizeram parte da Gallia; e, no momento em que 
escrevemos, um vento equinocio acaba de demolir na fronteira da Inglaterra e de 
Escossia o penedio da praia chamado Primeiro dos Quatro, First of the Fourth. 

Em parte alguma essas forças panicas apparecem mais formidavelmente 
amalgamadas do que no sorprehendente estreito boreal chamado Lyse-Fiord. O Lyse-
Fiord é o mais temivel dos escolhos-boreaes do oceano. Ahi a demonstração é 
completa. É o mar da Noruega, a visinhança do tremendo golpho Stavanger, o 
quinquagesimo nono gráo de latittude. A agua é pesada e negra com uma febre de 
tempestatade intermittente. 

Nessa agua, no meio da solidão, ha uma grande rua sombria. Não é rua para pessoa 
alguma. Ninguem passa alli; nenhum navio se arrisca nesse lugar. Um corredor de 
dez leguas de comprido, entre duas muralhas de tres mil pés de altura: eis a entrada. 
Esse estreito tem cotovellos e angulos como todas as ruas do mar, que nunca são 
rectas pois que são feitas pela torção da vaga. 

No Lyse-Fiord, a vaga é quasi sempre tranquilla; o céo é sereno; lugar terrivel. Onde 
está o vento? Não está em cima. Onde está o trovão? Não está no céo. O vento está 
debaixo do mar; o trovão está debaixo da rocha. 

De tempos a tempos ha um estremecimento debaixo da agua. Em certas horas, sem 
que haja uma nuvem sequer no ar, no meio da altura do penedio vertical, a mil ou mil 
e quinhentos pés acima das vagas, mais do lado do sul, que do norte, o rochedo 
rebôa subitamente, rompe dahi um relampago, que fende o ar, e recolhe-se logo, 
como esses brinquedos que se alongam e contrahem nas mãos das crianças; tem 
contracções e ampliações esse relampago, fere a rocha opposta, entra outra vez, 
torna apparecer, recomeça, multiplica as suas cabeças e as as linguas, erriça-se, fere 
onde póde, recomeça ainda, até que se apaga sinistramente. Fogem os bandos de 
passaros. Nada é tão mysterioso como essa artilharia sahindo do invisivel. Um 
rochedo attaca outro. Fulminam entre si os cachopos. É uma guerra que nada tem 
com os homens. Odio de dous penedos no golphão. 

No Lyse-Fiord o vento torna-se effluvio, a rocha desempenha as funcções de nuvem, 
e o trovão tem arrojos de volcão. É uma pilha aquelle estranho estreito; tem por 
elementos as suas duas fllas de rochas. 

 

VI 

CAVALLARIÇA PARA O CAVALLO 



Gilliatt era sabedor de cachopos e não tomava as Douvres ao serio. Antes de tudo, já 
o dissemos, tratou elle de pôr a pança em segurança. 

A dupla fileira de arrecifes que se prolongava sinuosamente por traz das Douvres, 
fazia grupo com os outros rochedos, e advinhava-se cavas e saccos sahindo da viela, 
e prendendo-se á garganta principal como ramos a um tronco. 

A parte inferior dos escolhos estava tapetado de sargaço e a parte superior 
de lichen. O nivel uniforme do sargaço em todas as rochas marcava a linha da 
flutuação da maré cheia. As pontas que a agua não attingia tinha o prateado e o 
dourado que dá aos granitos marinhos o lichen branco e o lichen amarello. 

Cobria a rocha em certos pontos uma lepra de conchas corroidas. 

Em outros pontos, nos angulos reentrantes, onde se accumulára uma arêa fina, 
ondeada na superficie antes pelo vento que pela vaga, havia tufas de cardo azul. 

Nos redentes pouco batidos pela espuma, reconhecia-se as pequenas covas furadas 
pelos ursos do mar. Este urso-concha, que anda, bola viva, rolando-se nas pontas, e 
cuja couraça compõe-se de mais de dez mil peças artisticamente ajustadas e 
soldadas, o urso marinho, cuja boca se chama, ninguem sabe porque, lanterna de 
Aristoteles, cava o granito com os cinco dentes que tem e aloja-se nos buracos. 
Nessas alveolas é que os pescadores de fructas do mar dão com elle. Cortam-n'o em 
quatro partes e comem-n'o crú como ostra. Alguns metem o pão naquella carne 
mólle. Dahi o nome de ovo do mar. 

As cumiadas dos bancos descobertas pela maré que vasava iam ter mesmo debaixo 
do rochedo Homem a uma especie de angra murada quasi por todos os lados. Havia 
alli evidentemente um ancouradouro possivel. Gilliatt observou a angra a forma de 
uma ferradura, e abria-se de um ao vento Este, que é o menos máo daquellas 
paragens. O vento alli estava preso e quasi adormecido. Era segura aquella 
bahiazinha. Nem Gilliatt tinha muito onde escolher. 

Se Gilliatt quizesse aproveitar a maré vasante devia apressar-se. 

O tempo continuava a ser magnifico. Estava de humor aquelle insolente mar. 

Gilliatt tornou a descer, calçou os sapatos, desatou a amarra, entrou na barea, e 
navegou para fóra. Costeava com o remo a parte externa do cachopo. 

Chegando perto do Homem examinou a entrada da angra. 

Um certo ondeado na mobilidade da agua, ruga imperceptivel a qualquer que não 
fosse marinheiro, desenhava aquelle passo. 



Gilliatt estudou alguns instantes a curva, lineamento quasi indistincto na vaga, 
depois tomou ao largo, afim de virar a gosto, e entrar bem, e vivamente, de um só 
movimento de remo, entrou na angra. 

Sondou. 

Era excellente o ancouradouro. 

A pança estaria protegida alli quasi contra todas as eventualidades da estação. 

Os mais temiveis arrecifes teem desses recantos tranquillos. Os portos que se acham 
nos escolhos assemelhara-se á hospitalidade do beduino; são honestos e seguros. 

Gilliatt arranjou a pança o mais perto do Homem que lhe foi possivel, em ponto que 
não podesse perder-se, e poz ao mar as duas ancoras. 

Feito isto, cruzou os braços e reflectio. 

A pança estava abrigada; era um problema resolvido; mas apresentava-se o segundo. 
Onde abrigar-se Gilliatt? 

Offereciam-se dous pontos; o primeiro era a propria pança, com o seu camarote mais 
ou menos habitavel; o segundo era o cimo do rochedo Homem, facil de escalar. 

De qualquer destes dous angulos podia-se ir a pé nas vasantes, saltando-se de rocha 
em rocha, até ás Douvres, onde estava a Durande. 

Mas a vasante dura apenas um momento, e no resto do tempo ficava elle separado, 
ou do asylo, ou da Durande, por umas duzentas braças. Nadar no mar de um escolho 
é difficil; com qualquer agiatação é impossivel. 

Era preciso desistir da pança e do Homem. 

Nenhuma estação possivel nos rochedos visinhos. 

Os cimos inferiores dasapparecem duas vezes por dia debaixo da enchente da maré. 

Os cimos superiores eram constantemente cuspidos pelos saltos da espuma. 
Inhospita lavagem. 

Restava o casco da Durande. 

Podia-se viver alli? 

Gilliatt teve essa esperança. 

 



VII 

QUARTO PARA O VIAJANTE 

Meia hora depois, Gilliatt, de volta á Durande, subia e descia no interior, do 
tombadilho ao porão, aprofundando o exame summario de sua pequena visita. 

Com auxilio do cabrestante, tinha elle içado á Durande o pacote que fez do 
carregamento da pança. O cabrestante comportára-se bem. Não faltava onde metter 
o carregamento, Gilliatt tinha, no meio daquelles destroços, muito onde escolher. 

Achou entre as ruinas um escopro cahido sem duvida da celha do carpinteiro e com o 
qual augmentou elle a ferramenta. 

Além disso, como tudo serve onde não ha abundancia, tinha comsigo a faca. 

Gilliatt trabalhou todo o dia no casco, limpando, consolidando, simplificando. 

Á tardinha se conheceu isto: 

Todo o casco tiritava ao vento, tremia a cada passo de Gilliatt. Só era estavel e firme a 
parte do casco metida entre os rochedos, que continha a machina, e ficava 
poderosamente presa ao granito. 

Instalar-se na Durande era imprudente. Era sobre posse; e, longe de dar pezo ao 
navio, cumpria tornal-o mais leve. 

Carregar sobre o casco era o contrario do que cumpria fazer. 

Aquella ruina queria melhores tratos. Era uma especie de doente que expira. Havia 
bastante vento para maltratal-a. 

Já era máo ter de trabalhar nella. A porção de trabalho que o casco devia supportar 
naturalmente talvez o fatigasse mais do que comportavam as suas forças. 

Além disso, se sobreviesse algum accidente nocturno durante o somno de Gilliatt, 
estar no navio era sossobrar com elle. Nenhum auxilio possivel: tudo ficava perdido. 
Para soccorrer o navio, era precizo estar fora delle. 

Fóra delle e junto delle, tal era o problema. 

Complicava-se a difficuldade. 

Onde achar um abrigo em taes condições? 

Gilliatt pensou. 



Só restavam as duas Douvres. Pareciam pouco habitaveis. 

Via-se debaixo, no plateau superior da grande Douvre uma especie de excrescencia. 

As rochas em pé, com a parte superior chata, como a grande Douvre e o Homem, são 
penedos decapitados, abundam nas montanhas e no oceano. Certos rochedos, 
principalmente os que se encontram em mar largo, teem entranhas como se foram 
arvores golpeadas. Parecem ter recebido um golpe de machado. Com effeito, essas 
rochas andam sujeitas ao vae-vem do furacão, que é o lenhador do mar. 

Existem outras causas de cataclysma mais profundas ainda. Dahi vem que ha tantas 
feridas em todos esses velhos granitos. Alguns desses collossos teem a cabeça 
cortada. 

Ás vezes a cabeça, sem que se possa explicar, não cahe e fica mutilada, no cume do 
rochedo. Não é rara essa singularidade. A Roque-au-Diable, em Guernesey, e a Fable, 
no valle de Anweiler, apresentam nas mais sorprehendentes condicções esse 
estranho enigma geologico. 

Provavelmente tinha acontecido á grande Douvre alguma cousa semelhante. 

Se a tumescencia que havia no plateau não era natural, era necessariamente algum 
fragmento que ficaria da decapitação. 

Talvez houvesse alguma exacavação nesse pedaço de rocha. 

Buraco para metter-se um homem; era o que Gilliatt queria. 

Mas como chegar até lá? como trepar por aquella columna vertical, densa e polida 
como um seixo, meio coberta de uns filamentos viscosos, tendo o aspecto 
escorregadio de uma superficie ensaboada? 

Gilliatt tirou da caixa da ferramenta a corda de nós, prendeu-a á cintura, e poz-se a 
escalar a pequena Douvre. Á proporção que ia subindo, tornava-se mais difficil a 
ascenção. Esquecera-se de tirar os sapatos, o que augmentava a difficuldade. Não 
sem custo chegou á ponta. Chegando á ponta poz-se de pé sobre ella. Havia apenas 
lugar para os pés. Fazer disso um lugar para descançar e dormir era difficil. Um 
stylicte contentara-se, Gilliatt mais exigente queria cousa melhor. 

A pequena Douvre curvava-se para grande, e de longe parecia comprimental-a, e o 
intervallo das duas Douvres, que era de uns vinte pés em baixo, era apenas de oito ou 
dez pés em cima. 



Da ponta, onde trepara, Gilliatt vio mais distintamente a entumescencia que cobria a 
plataforma da grande Douvre. 

Essa plataforma elevava-se umas tres toezas acima da cabeça delle. 

Separava-o della um precipicio. 

O declive da pequena Douvre desapparecia debaixo delle. 

Gilliatt desprendeu da cintura a corda de nós, tomou rapidamente com o olhar as 
dimenções, e atirou a ponta da corda sobre a plataforma. 

O gancho arranhou a rocha e resvalou. A corda de nós que tinha o gancho na 
extremidade, cahio aos pés de Gilliatt ao longo da pequena Douvre. 

Gilliatt recomeçou, lançando, a corda mais longe e visando a protuberancia granitica 
onde via buracos. 

O lanço foi tão destro e tão firme que o gancho segurou. 

Gilliatt puxou. 

Desprendeu-se a corda, e veio bater na columna abaixo de Gilliatt. 

Gilliatt lançou a corda pela terceira vez. 

Desta vez não cahio. 

Gilliatt puxou a corda. Acorda resistio. O gancho estava seguro. 

Ficara seguro em alguma anfractuosidade da plataforma que Gilliatt não podia ver. 

Tratava-se de confiar a vida aquella desconhecida prisão do gancho. 

Gilliatt não hesitou. 

Urgia tudo. Era preciso ir quanto antes. 

Além de que, descer ao tombadilho da Durande para procurar qualquer outro meio, 
era cousa impossivel. O resvalamento era provavel e a queda quasi certa. Sobe-se, 
não se desce. 

Tinha Gilliatt, como todos os bons marinheiros, movimento de previsão. Nunca perdia 
força. Vinham dahi os prodigios de vigor que elle executava com musculos ordinarios; 
tinha as forças communs, mas uma grande coragem. Ao lado da força, que é physica, 
tinha a energia, que é moral. 

Devia praticar alli um acto tremendo. 



Galgar, suspenso áquelle fio, o intervallo das duas Douvres; tal era a questão. 

São frequentes nos actos de dedicação ou de dever esses pontos de interrogação 
que parecem postos pela morte. 

Farás isto? diz a sombra. 

Gilliatt executou uma segunda tracção de ensaio sobre o gancho; o gancho resistio. 

Gilliatt embrulhou a mão esquerda no lenço, apertou a corda com a mão direita 
coberta pela mão esquerda, depois tendo um pé adiante, e empurrando com o outro 
pé a rocha afim de que o vigor do impulso impedisse a rotação da corda, precipitou-
se do do alto da pequena Douvre sobre a columna da grande. 

Duro foi o choque. 

Apezar da precaução tomada por Gilliatt, a corda volteou, e foi o hombro delle que 
bateu no rochedo. 

Por sua vez os punhos bateram na rocha. Desatara-se o lenço. As mãos ficaram 
arranhadas; admirou que não ficassem esmagadas. 

Gilliatt conservou-se algum tempo aturdido e suspenso. 

Mas ainda assim bastante senhor de si para não largar a corda. 

Decorreu algum tempo em oscilação e sobresaltos antes que pudesse agarrar a 
corda com os pés mas conseguio afinal. 

Voltando a si e conservando a corda entre as mãos, Gilliatt olhou para baixo. 

Não se assustava a respeito do comprimento da corda, que mais de uma vez lhe 
servira a maiores alturas. A corda com effeito arrastava na Durande. 

Gilliatt, certo de poder descer, começou a trepar. 

Em poucos momentos chegou ao cume. 

Ninguem, a não serem os passaros, tinha posto alli o pé. A plataforma estava coberta 
de esterco de passaros. Era um trapezio irregular, lasca daquelle collosal granito 
chamado grande Douvre. No meio havia uma cava como uma bacia. Trabalho das 
chuvas. 

Gilliatt conjecturara com exatidão. Via-se no angulo meridional do trapesio uma 
superposição de rochedos, de troços provaveis do descalabro do cimo. Esses 
rochedos, especie de monte de pedras desmedidas, deixavam lugar a um animal 



feroz que alli tivesse trepado para passar. Equilibravam-se no meio da confusão; tinha 
os intersticios de um montão de grabatos. Não havia grota nem antro, mas buracos 
como uma esponja. Um desses podia admittir Gilliatt. 

O fundo desse buraco era de relva e musgo. Gilliatt estaria alli como se fosse em 
casa. 

A alcova na entrada tinha dous pés de altura. Estreitava-se para o fundo. Ha tumulos 
de pedra que tem essa fórma. O monte de rochedos estava encostado ao sudoeste, 
de modo que a casinhola de Gilliatt ficava garantida das aguas, mas aberta ao vento 
do norte. 

Gilliatt achou que isso era bom. 

Os dous problemas estavam resolvidos, a pança tinha um porto, elle tinha casa. 

A excellencia da casa era ficar perto da Durande. 

O gancho da corda tinha cahido entre dous pedaços de rocha e ficou solidamente 
preso. Gilliatt immobilisou-o pondo em cima uma grossa pedra. 

Depois entrou immediatamente em livre pratica com a Durande. 

Já estava em casa. 

A grande Douvre era a casa, e Durande era a officina. 

Ir e vir, subir e descer, nada mais simples. 

Atirou-se vivamente pela corda abaixo até o tombadilho. 

O dia foi bom, a cousa começava bem, Gilliatt estava satisfeito, reparou que tinha 
fome. 

Desatou o cesto de provisões, abrio a faca, cortou um pedaço de carne fumada, 
trincou o pão de rala, bebeu um gole do pichel de agua doce, e ceou admiravelmente. 

Trabalhar bem e comer bem, são duas alegrias. O estomago cheio assemelha-se a 
uma consciencia satisfeita. 

Acabada a ceia, ainda havia sol. Gilliatt aproveitou a claridade para começar a alliviar 
o navio, que era urgente. 

Tinha passado uma parte do dia a separar os destroços. Poz de lado, no 
compartimento solido, onde estava a machina, tudo o que podia servir, madeira, 
ferro, cordoame, velame. O que era inutil deitou ao mar. 



O carregamento da pança, içado pelo cabrestante até o tombadilho, era, embora 
summario, um estorvo. Gilliatt vio a especie de nicho cavado na pequena Douvre, a 
uma altura que elle podia tocar com a mão. Vê-se muitas vezes nos rochedos esses 
armarios naturaes, não fechados, é verdade. Pensou que era possivel confiar o 
deposito aquelle nicho. Poz no fundo as duas caixas, a da ferramenta e a do vestuario, 
os dous saccos, o centeio e o biscouto, e na frente, demasiado chegado a borda, por 
não haver mais lugar, o cesto das provisões. 

Teve cuidado de retirar da caixa das roupas a pelle dc carneiro, a japona e as grevas 
alcatroadas. 

Para impedir que o vento desse na corda de nós prendeu a ponta em uma porca da 
Durande. 

A porca era muito curva, e prendia a corda tão bem como se fôsse uma mão fechada. 

Restava a parte superior da corda. Prender a extremidade de baixo era facil, mas no 
cimo da columna, no lugar onde a corda encontrava a borda da plataforma, era de 
esperar que fôsse a pouco e pouco gasta pelo angulo do rochedo. 

Gilliatt investigou o montão de destroços que reservara, apanhou alguns pedaços de 
lona, e alguns fios de carreta achados entre os cabos, e meteu tudo nas algibeiras. 

Qualquer marujo advinhava logo que elle ia forrar com a lona e os fios o pedaço da 
corda na altura do angulo do rochedo, de modo a preveni-lo de qualquer avaria. 

Feita a provisão dos trapos, poz as grevas nas pernas, vestio a japona, prendeu ao 
pescoço a pelle de carneiro, e assim vestido, com essa panoplia completa, agarrou a 
corda, rubustamente presa ao flanco da grande Douvre, e subio por aquella sombria 
torre do mar. 

Gilliatt, apezar de ter as mãos arranhadas, chegou rapidamente á plataforma. 

Os ultimos clarões do poente iam-se apagando. Fazia noite no mar. O alto da Douvre 
conservava alguma claridade. 

Gilliatt aproveitou o resto da claridade para forrar a corda. Applicou-lhe no cotovello 
que ella fazia no rochedo, uma ligadura de muitos pedaços de vela, fortemente atada 
em cada pedaço. Era pouco mais ou menos o forro que costumam a pôr nos joelhos 
aa actrizes para as agonias e supplicas do 5° acto. 

Terminado o forro, Gilliatt levantou-se. 



Desde alguns instantes, emquanto esteve forrando a corda, ouvia elle confusamente 
no ar um extrecimento singular. 

Assemelhava-se, no silencio da noite, ao rumor que fizesse o bater das azas de um 
morcego. 

Gilliatt levantou os olhos. 

Um grande circulo negro volteava-lhe por cima da cabeça no céo profundo e alvo do 
crepusculo. 

Costuma-se a vêr, nos velhos quadros, circulos iguaes sobre a cabeça dos santos. A 
differença é que são de ouro em fundo sombrio; este era tenebroso em fundo claro. 
Nada mais extranho. Dissera-se a aureola nocturna da grande Douvre. 

O circulo abaixava-se e levantava-se; estreitava-se e alargava-se. 

Eram gaivotas, goelanos, corvos, cotovias, uma nuvem de passaros do mar, 
espantados. 

É provavel que a grande Douvre fosse a hospedaria delles, e que elles fossem buscar 
ahi o repouso. Gilliatt tinha-lhe tomado um quarto. Assustou-os o inesperado 
inquilino. 

Nunca tinham visto esse homem alli. 

Durou algum tempo aquelle voar assustado. 

Os passaros pareciam esperar que Gilliatt se fosse embora. 

Gilliatt, vagamente pensativo, acompanhava-os com os olhos. 

O turbilhão volante acabou por tomar uma resolução, o circulo desfez-se em espiral, 
e a nuvem de passaros foi cahir do outro lado do escolho, no rochedo Homem. 

Ahi pareceram consultar e deliberar. Gilliatt estendendo-se no seu buraco de granito, 
e pondo debaixo da cabeça uma pedra, como travesseiro, ouvio por muito tempo a 
conversa dos passaros, que guinchavam cada um por sua vez. 

Depois calaram-se, e tudo dormio, os passaros em uma rocha e Gilliatt em outra. 

 

VIII 

IMPORTUNAQUE VOLUCRES 



Gilliatt dormio bem. Mas sentio frio, e por isso acordou varias vezes. Tinha 
naturalmente os pés collocados no fundo do buraco, e a cabeça á borda. Não teve o 
cuidado de tirar daquelle leito uma porção de seixos agudos que não lhe davam 
melhor somno. 

De quando em quando entreabria os olhos. 

Ouvia em certos instantes detonações profundas. Era o mar que enchia e entrava nas 
cavas do escolho com um ruido de canhão. 

Tudo alli em roda apresentava o extraordinario da visão; Gilliatt tinha a chimera á roda 
de si. O meio espanto da noite contribuia para que elle se visse mergulhado no 
impossivel. Gilliatt dizia comsigo: Estou sonhando. 

Depois tornava a dormir, e sonhando então, achava-se na casa delle, na de Lethierry, 
em Saint-Sampson; ouvia cantar Deruchette; estava no real. Emquanto dormia 
acreditava estar acordado e viver; quando acordava, pensava dormir. 

Com effeito, era um sonho aquillo. 

Lá pelo meio da noite, ouvio-se um vasto rumor no céo. Gilliatt teve confusamente 
consciencia disso atravez do somno. Era provavel que fosse o vento. 

De uma vez que elle acordou, com um estremecimento de frio, abrio as palpebras 
mais do que ate então. Havia largas nuvens no zenith; a lua fugia e uma grande 
estrella ia atraz della. 

Gilliatt tinha o espirito cheio da diffusão dos sonhos, e esse crescimento do sonho 
complicava as medonhas paisagens da noite. 

De madrugada estava gelado e dormia profundamente. 

A aurora tirou-o daquelle somno talvez perigoso. A alcova de Gilliatt estava em frente 
ao sol nascente. Gilliatt bocejou, espreguiçou-se, e levantou-se do buraco. 

Dormiria tão bem que não comprehendeu nada. 

A pouco e pouco foi-lhe voltando o sentimento da realidade, e elle exclamou: 
Almocemos! 

O tempo estava calmo, o céo estava frio e sereno, não havia nuvens, a vassoura da 
noite limpára o horisonte, o sol levanta-se bem. Era um segundo dia bonito que 
começava. Gilliatt sentio-se alegre. 



Tirou a japona, envolveu-a na pelle de carneiro, atou tudo, e metteu o embrulho no 
fundo do buraco ao abrigo de alguma chuva eventual. 

Depois fez a cama, isto é, poz fóra os seixos agudos. 

Feita a cama, deixou-se rolar ao longo da corda sobre o tombadilho da Durande, e 
correu para o nicho onde puzera o cesto de provisões. 

Não achou o cesto; como estava muito á beira, o vento da noite atirou-o ao mar. 

Isto annunciava uma intenção de luta. 

Era preciso que houvesse no vento uma certa vontade e malicia para ir buscar o 
cesto. 

Era um começo de hostilidades. Gilliatt comprehendeu isso. 

É difficil, quando se vive em familiaridade com o mar não vêr no vento e nas rochas 
creaturas e personagens. 

Só restava a Gilliatt, além do biscouto e da farinha de centeio, o recurso das conchas 
com que se alimentou o naufrago morto de fome no rochedo Homem. 

A pesca era impossivel. O peixe, inimigo dos choques, evita os escolhos; as redes 
perdem o seu tempo nos recifes; as pontas da rocha só servem para rasgar as redes. 

Gilliatt almoçou alguns mariscos que arrancou da pedra com difficuldade 
escapando-se-lhe de quebrar a faca; feito este guapo lunch ouvio um estranho 
tumulto no mar. Olhou. 

Era o bando de goelanos e gaivotas que cahia sobre uma das rochas baixas, batendo 
as azas, empurrando-se, gritando. Formigavam no mesmo ponto. Aquella horda de 
bicos e unhas saqueava alguma cousa. 

Essa cousa era o cesto de Gilliatt. 

O cesto lançado sobre um banco pelo vento, rasgou-se. Os passaros correram logo. 
Levaram no bico toda a especie de pedaços de comida. Gilliatt reconheceu de longe 
a sua carne fumada e o seu stockfisch. 

Era a vez de entrarem tambem em luta os passaros. Faziam represalias. Gilliatt 
tomara-lhes a casa; elles tomavam-lhe a comida. 

 

IX 



O ESCOLHO E A MANEIRA DE SE SERVIR DELLE 

Passou-se uma semana. 

Embora fosse a estação das chuvas, não chovia, o que alegrava Gilliatt. 

Mas o que elle emprehendia estava acima da força humana, em apparencia ao 
menos. O successo era de tal modo inverosimil que a tentativa parecia louca. 

As operações encaradas de perto mostram os seus impecilhos e perigos. Basta 
começar para ver como é difficil concluir. Todo começo resiste. O primeiro passo que 
se dá é um revelador inexoravel. A difficuldade que se toca fere como um espinho. 

Gilliatt teve logo de contar com o obstaculo. 

Para salvar a machina da Durande, para tentar com alguma probabilidade um tal 
salvamento naquelle lugar e naquella estação, parecia que seria necessario uma 
grande porção de homens. Gilliatt era só; precisava ter uma ferramenta completa de 
carpinteiro e machinista, e Gilliatt apenas tinha uma serra, um machado, uma faca e 
um martello; precisava ter uma boa officina e um bom telheiro, Gilliatt não tinha nada 
disso; precisava ter provisões e viveres, Gilliatt não tinha pão. 

Alguem que, durante essa primeira semana, visse Gilliatt trabalhando no escolho, 
não saberia o que pretendia elle. Parecia não pensar nem na Durande nem nas 
Douvres. Estava occupado com o que havia nos bancos; parecia absorto no 
salvamento dos pequenos destroços do naufragio. Aproveitava as marés baixas, para 
limpar os recifes de tudo o que o naufragio lhes tinha dado. Andou de rocha em rocha 
apanhando o que o mar ahi depuzera, pedaços de velame, pedaços do corda, 
pedaços de ferro, taboas rasgadas, vergas destruidas, aqui um barrete, alli uma 
corrente, além uma roldana. 

Ao mesmo tempo estudava todas as anfractuosidades do escolho. Nenhum delles 
era habitavel, com grande decepção de Gilliatt que sentia frio de noite no buraco 
arranjado na grande Douvre, e desejaria achar melhor pousada. 

Duas dessas anfractuosidades eram assaz espaçosas posto que o chão de rocha 
natural fosse quasi geralmente obliquo e desigual, podia-se andar alli de pé. A chuva 
e o vento entravam alli a gosto, as altas marés não lhes chegavam. Eram visinhas da 
pequena Douvre, e faceis de trepar á qualquer hora. Gilliatt decidio que uma seria um 
deposito e a outra uma forja. 

Com todos os cabos que pôde recolher, fez pacotes dos restos do naufragio, ligando 
os destroços em molhos e as lonas em embrulhos. Apertou tudo cuidadosamente. Á 



proporção que a maré enchente batia nesses pacotes, Gilliat arrastava-os atravez dos 
recifes até o deposito. Achou na cava de uma rocha um cabo de guindar, por meio do 
qual podia levantar mesmo os grossos pedaços de madeira. Do mesmo modo 
arrancou ao mar os numerosos pedaços de corrente esparsos nos escolhos. 

Gilliatt era tenaz e admiravel nesse trabalho. Fazia quanto queria. Nada resiste a um 
encarniçamento de formiga. 

No fim da semana, Gilliatt tinha nesse deposito de granito todo o arsenal de objectos 
destruidos pela tempestade. Havia o lugar dos cabos e o das escotas; as bolinas não 
estavam misturadas com as adrissas; as bigotas estavam arranjadas conforme a 
quantidade de buracos que tinham; as roldanas estavam classificadas 
separadamente; as cavilhas do papafigos, as machadinhas, os cabos, e mil outros 
objectos, occupavam, urna vez que não estivessem completamente desfigurados 
pela avaria, compartimentos differentes; tudo quanto era de carpintaria estava á 
parte; de cada vez que era possivel, as taboas dos fragmentos do casco eram 
ajustadas umas ás outras; não havia confusão de rises com viradores, nem 
pateraces, com enxarcias, nem amuradas com precintas; um dos recantos era 
reservado á tabuiga da Durande, que apoiava os ovens do cesto de gavea e as 
gabundonas. Cada destroço tinha o seu lugar. Todo o naufragio estava alli 
classificado e com o rotulo competente. Era uma cousa semelhante ao cahos 
armazenado. 

Uma vela de estaes, presa por pedras, cobria, aliás rota, o que a chuva podia estragar. 

Por mais quebrada que estivesse a prôa da Durande, Gilliatt conseguio salvar os dous 
cêpos da ancora, com as tres rodas de polé. 

Achou o gurupés, e teve muito trabalho em desvencilhal-o das cordas; estavam 
seguras, e foram postas em tempo secco. Gilliatt, porém, tirou-as, porque o maçame 
podia ser-lhe util. 

Recolheu igualmente a pequena ancora que ficara pendurada em uma cava do banco 
onde o mar encalhara. 

Achou no que fôra camarote de Tangrouille um pedaço de giz e guardou-o 
cuidadosamente. Podia ter necessidade de fazer algumas marcas. 

Uma celha de couro para incendio e algumas tinas em bom estado completavam a 
ferramenta de trabalho. 

O resto do carvão que havia na Durande foi levado para o armazem. 



Em oito dias o salvamento dos destroços estava acabado; o escolho estava limpo, e a 
Durande alliviada. No casco só restava a machina. 

O pedaço da amurada que ainda adheria ao resto não fatigava o casco. Pendia sem 
peso, pois que era sustentado embaixo por uma saliencia de pedra; demais era largo 
e vasto, e pesado, e não podia ficar no armazem. Parecia uma jangada aquelle 
pedaço de madeira. Gilliatt deixou-o onde estava. 

Gilliatt profundamente pensativo neste labor, procurou em vão a boneca da Durande. 
Era uma dessas cousas que a onda tinha levado para sempre, Gillatt para achal-a 
daria os seus dous braços, se não precisasse tanto delles. 

Na entrada do armazem, e fóra, viam-se dous montes de rebutalho, um de ferro, para 
fundir, outro de páo, para queimar. 

Gilliatt trabalhava desde madrugada. Fóra do tempo do somno, não descançava 
nunca. 

Os corvos marinhos, voando aqui e alli, contemplavam-n'o a trabalhar. 

 

X 

A FORJA 

Feito o deposito, Gilliatt fez a forja. 

A segunda anfractuosidade escolhida por Gilliatt offerecia ura refugio, especie de 
garganta, assaz profunda. Gilliatt teve ao principio a idéa de dormir ahi, mas o vento, 
renovando-se constantemente, era tão continuo e teimoso nesse corredor que elle 
teve de renunciar á morada. O vento deu-lhe idéa de fazer forja. Se a caverna não 
podia ser quarto, podia ser officina. Utilisar o obstaculo é um grande passo para o 
triumpho. O vento era o inimigo do Gilliatt, Gilliatt resolveu fazer delle o seu lacaio. 

O que se diz de certos homens:—proprios para tudo, bons para nada,—póde-se dizer 
das cavas de rochedo. Não dão o que offerecem. Tal cava de rochedo é uma 
banheira, mas deixa escapar a agua; outra é um leito de musgo, porém molhado; 
outra é uma cadeira, mas de pedra. 

A forja que Gilliatt queria estabelecer estava esboçada pela natureza; mas domar 
esse esboço, até torna-lo appropriado, e transformar a caverna em laboratorio, nada 
mais áspero e difficil. Com tres ou quatro rochas largas, abertas como funil, e abrindo 
para uma fenda estreita, o acaso fizera alli um vasto foles informe, muito melhor que 



os antigos foles de quatorze pés de comprimento, que davam por cada vez, noventa e 
oito mil polegadas de ar. Aquillo era outra cousa. As proporções de operação não se 
calculam. 

O excesso de força era incommodo; era difficil regularisar aquelle sopro. 

A caverna tinha dous inconvenientes; o ar e a agua atravessavam de um lado para o 
outro. 

Não era a onda, era um pequeno esgoto perpetuo, mais semelhante a uma distillação 
que a uma torrente. 

A espuma, continuamente lançada pela ressaca sobre o escolho, algumas vezes a 
mais de cem pés no ar, acabara por encher de agua do mar uma bacia natural situada 
nas altas rochas que dominavam a excavação. A abundancia de agua nesse 
reservatorio fazia, um pouco atraz, no declive, uma pequena quéda d'agua, de cerca 
de uma polegada, cahindo de quatro a cinco toezas. Ajuntava-se a isso um 
contingente de chuva. De tempos a tempos, uma nuvem de passagem derramava 
algumas gotas naquelle reservatorio inexgotavel, e sempre transbordando. 

A agua era salobra, não potavel, mas limpida, embora salgada. A quéda escorria 
graciosamente nas extremidades dos filamentos verdes como nas pontas de uma 
cabelleira. 

Gilliatt pensou em servir-se dessa agua para disciplinar o vento. Por meio de um funil 
de dous ou tres tubos de taboas, arranjados á pressa, sendo um de torneira, e de uma 
larga tina disposta como reservatorio inferior, sem contrapeso, Gilliatt que era, como 
dissemos, um pouco ferreiro e um pouco mecanico, conseguio compor, para 
substituir o folle da forja, que não tinha, um apparelho menos perfeito do que aquelle 
que se chama hoje cagniardelle, porém menos rudimentario do que o que se 
chamava outrora nos Pyreneos uma trompa. 

Tinha farinha de centeio, fez cola, tinha corda branca, fez estopa. Com essa estopa e 
essa cola, e alguns pedacinhos de pão, tapou elle todas as fendas do rochedo, 
deixando apenas um bico, feito com um pedaço de espoleta que achou na Durande e 
que servira á pedra de signal. O bico ficava horisontalmente dirigido contra uma larga 
pedra onde Gilliatt poz a lareira da forja. Gilliatt fez uma rolha para tapar o bico 
quando fosse preciso. 

Depois disto, Gilliatt ajuntou carvão e lenha na lareira, arranjou a pedra de ferir fogo 
no proprio rochedo, fez cahir a faisca em um punhado de estopa, com a estopa acesa 
acendeu a lenha e o carvão. 



Experimentou o folle. Era admiravel. 

Gilliatt sentio essa altivez de cyclope, senhor do ar, da agua e do fogo. 

Senhor do ar, deu ao vento uma especie de pulmão, creou no granito um apparelho 
respiratorio, e fez um folle; senhor da agua, da pequena cascata fez um tubo; senhor 
do fogo, tirou a flamma daquelle rochedo inundado. 

Estando a escavação quasi toda aberta, o fumo sahia livremente, enegrecendo o 
rochedo. Aquelle rochedo que parecia feito para a espuma, conheceu a ferrugem. 

Gilliatt tomou por bigorna um seixo multicor offerecendo a forma e as dimensões que 
se quizesse. Era uma perigosa base para bater, e podia acontecer que rebentasse. 
Uma das extremidades do seixo, arredondada, e acabando em ponta, podia a rigor 
figurar de bigorna conoide, mas faltava a bigorna pyramidal. Era a antiga bigorna de 
pedra dos Troglodytas. A superficie polida pela agua, tinha a rigidez do aço. 

Gilliatt lastimava não ter trazido a sua bigorna. Como ignorava que a Durande 
estivesse partida pelo meio, esperava achar toda a ferramenta de carpintaria, 
ordinariamente collocada no porão da prôa. Ora, era exactamente a prôa que faltava. 

As duas escavações, conquistadas no escolho por Gilliatt, eram visinhas uma da 
outra. O deposito e a forja communicavam-se. 

Todas as noites, acabado o trabalho, Gilliatt ceava um pedaço de biscouto molhado 
em agua, um ursosinho d'agua, ou algumas castanhas do mar, caça unica daquelle 
rochedo, e tiritando como a corda, trepava para ir dormir na grande Douvre. 

A especie de abstracção em que Gilliatt vivia, augmentava-se pela materialidade das 
suas occupações. A realidade era em alta doze. O trabalho corporal com os seus 
pormenores innumeraveis não diminuia a estupefacção que sentia de achar-se alli, e 
de fazer o que estava fazendo. Ordinariamente o cançasso material é um fio que puxa 
para terra; mas a propria singularidade do trabalho emprehendido por Gilliatt, 
mantinha-o em um trabalho de região ideal e crepuscular. Parecia-lhe ás vezes estar 
dando martelladas nas nuvens. Outras vezes parecia-lhe que as suas ferramentas 
eram armas. Tinha o singular sentimento de um ataque latente que elle repellia ou 
prevenia. Tecer maçame, desfiar uma vela, escorar duas pranchas, era fabricar 
machinas de guerra. Os mil cuidados minuciosos deste salvamento acabavam por 
assemelhar-se a precauções contra as aggressões intelligentes, mui pouco 
dissimuladas e muito transparentes. Gilliatt não sabia as palavras que exprimem as 
idéas, mas percebia as idéas. Sentia-se cada vez menos operario e cada vez mais 
pelejador. 



Entrou alli como um domador. Comprehendia isso quasi. Estranha ampliação para o 
seu espirito. 

Além disso, tinha á roda de si, a perder de vista, o immenso sonho do trabalho 
perdido. Nada mais perturbador do que vêr manobrar a diffusão das forças no 
insondavel e no illimitado. Procuram-se os fins. O espaço sempre em movimento, a 
agua infatigavel, as nuvens que parecem affadigadas, o vasto esforço obscuro, toda 
essa convulsão é um problema. Que faz este perpetuo tremor? que construem estes 
ventos? que levantam estes abalos? Em que se occupam os choques, os soluços, os 
gritos? que faz todo esse tumulto? O flux e reflux dessas questões é eterno como a 
maré. Gilliatt sabia o que fazia; mas a agitação da extenção era um enigma que o 
aturdia confusamente. Sem querer, mecanicamente, imperiosamente, por pressão e 
penetração, sem outro resultado mais que uma fascinação inconsciente, e quasi 
feroz, Gilliatt pensativo ajuntava ao seu trabalho, o prodigioso trabalho inutil do mar. 
Na verdade, como não impressionar-se e sondar alli á vista, o mysterio da tremenda 
vaga laboriosa? Como não meditar, na proporção, da meditação que se tem, a 
oscilação da onda, a impetuosidade da espuma, a usura imperceptivel do rochedo, o 
esfalfamento insensato dos quatro ventos? Que terror para o pensamento não é o 
recomeçar perpetuo, o oceano poço, as nuvens Danaydes, todo esse trabalho para 
cousa nenhuma! 

Para cousa nenhuma, não; só o Ignoto o sabe! 

 

XI 

DESCOBERTA 

Um escolho proximo da costa é algumas vezes visitado pelos homens; um escolho 
em mar largo, nunca. Que se iria buscar ahi? não é uma ilha. Não se pode contar com 
vitualhas, nem arvores com fruta, nem pastos, nem animaes, nem fontes de agua 
potavel. É uma nueza n'uma solidão. É uma rocha, com declives fóra d'agua, e pontas 
debaixo d'agua. Nada se encontra ahi a não ser o naufragio. 

Essa especie de escolhos que a velha lingua marinha chama os Isolados, são, como 
dissemos, lugares estranhos. Só ha o mar. O mar faz alli o que lhe parece. Nenhuma 
apparição terrestre o perturba. O homem assusta o mar; o mar desconfia delle; 
esconde-lhe o que é e o que faz. No escolho, está seguro; lá não vai o homem. Não 
será perturbado o monologo da onda. A agua trabalha no escolho, repara-lhe as 
avarias, aguça-lhe as pontas, eriça-o, concerta-o. Emprehende a abertura do 
rochedo, desconjunta a pedra mole, desnuda a pedra dura, tira a carne, deixa o osso, 



remeche, fura, esboraca, canalisa, põe os intestinos em communicação, enche o 
escolho de cellulas, imita a esponja em grande, cava o interior, esculpe o exterior. 

Nessa montanha, que lhe pertence, o mar faz para si antros, sanctuarios, palacios; 
tem uma vegetação hedionda e esplendida; compõe-se de hervas fluctuantes que 
mordem e monstros que se enraizam; mette na sombra da agua essa horrivel 
magnificencia. No escolho isolado, ninguem o espreita, nem o incommoda; o mar 
desenvolve ahi a gosto o seu lado mysteriosa inaccessivel ao homem. Depõe ahi as 
secreções vivas e horriveis. Acha-se alli todo o ignorado do mar. 

Os promontorios, os cabos, os cachopos, os arrecifes, são verdadeiras construcções. 
A formação geologica é pouca cousa, comparada á formação oceanica. Os escolhos, 
casas da vaga, pyramides da espuma, pertencem á arte mysteriosa que o autor deste 
livro chamou algures a Arte da Natureza, e tem uma especie de estylo enorme. Alli o 
fortuito parece intencional. Essas construcções são multiformes. Tem o embaraçado 
do polypo, a sublimidade da cathedral, a extravagancia do pagode, a amplidão da 
montanha, a delicadeza da joia, o horror do sepulchro. Tem velaolas como uma 
colmêa, latibulo como um páteo de bichos, tuneis como um combro de toupeiras, 
carceres como uma bastilha, emboscadas como um campo. Tem portas, mas 
tapadas columnas, mas truncadas, torres, mas inclinadas, pontes, mas 
despedaçadas. Os seus compartimentos são inextrincaveis; isto é só para os 
passaros; aquillo é só para os peixes. Não se passa. A figura architectural transforma-
se, desconcerta-se, affirma e nega a estatica, quebra-se, detem-se, começa em 
archivolta, acaba em architrave; seixo sobre seixo. Encelado é o pedreiro. Uma 
dynamica extraordinaria ostenta alli os seus problemas resolvidos. Terriveis 
abobadas pendentes ameaçam cahir, mas não cahem. Ninguem sabe como se 
seguram estes edificios vertiginosos. Declives, lacunas, suspensões insensatas; 
desconhece-se a lei desse babelismo. O Ignoto, immenso architecto, nada calcula e 
tudo consegue; os rochedos, construidos confusamente, compõem um monumento 
monstro; nenhuma logica, um vasto equilibrio. É mais do que a solidez, é a 
eternidade. É a desordem ao mesmo tempo. O tumulto da vaga parece ter passado 
no granito. Um escolho é a tempestade petrificada. Nada mais impressivel para o 
espirito do que essa medonha architectura, sempre esboroante, sempre de pé. Tudo 
alli se ajuda e se contraria. É um combate de linhas donde resulta um edificio. 
Reconhece-se a collaboração dessas duas querellas, o oceano e o furacão. 

Architectura que tem terriveis obras primas. O escolho Douvres era uma dellas. 

Esse foi construido e aperfeiçoado pelo mar com um amor formidavel. Lambia-o a 
agua rabugenta. Era hediondo, perfido, obscuro; cheio de cavas. 



Tinha um systema de veias que eram fendas submarinas, ramificando-se em 
profundezas insondaveis. Muitos orificios desse rasgão inextrincavel ficavam a secco 
nas vasantes. 

Podia-se entrar então, com risco. 

Gilliatt, pela necessidade do trabalho, teve de explorar todas essas grotas. Nenhuma 
dellas deixava de ser temivel. Em todas as cavas, reproduzia-se, com as dimensões 
exageradas do oceano, aquelle aspecto de matadouro e açougue extranhamente 
imitado do centro das Douvres. Quem não vio as excavações desse genero, na parede 
do eterno granito, esses horriveis frescos da natureza, não póde fazer uma idéa do 
que é. 

Eram dissimuladas essas grotas ferozes, era inconveniente demorar-se nellas. A maré 
enchente invadia-as até o tecto. 

Abundavam os mariscos e os fructos do mar. 

Estavam cheias de seixos rolados e amontoados no fundo. Muitos pesavam mais de 
uma tonelada. Eram de todas as proporções e de todas as côres, a maior parte 
pareciam ensanguentados, alguns cobertos de filamentos pelludos e viscosos, 
pareciam grossas toupeiras verdes focinhando no rochedo. 

Muitas dessas cavas terminavam como um forno. Outras, arterias de uma circulação 
mysteriosa, prolongavam-se no rochedo em fendas tortuosas e negras. Eram as ruas 
do golphão. Essas fendas estreitavam-se constantemente de modo a não deixar 
passar um homem. Um brandão aceso deixava ver obscuridades gotejantes. 

Gilliatt aventurou-se uma vez numa dessas fendas. A hora da maré prestava-se a isso. 
Era bello dia de calma e de sol. Não havia que temer nenhum accidente do mar que 
pudesse complicar o perigo. 

Duas necessidades como dissemos, levavam Gilliatt a essas explorações: procurar 
os destroços uteis, e achar lagostas para comer. Já lhe faltavam conchas nas 
Douvres. 

A fenda era estreita e a passagem quasi impossivel. Gilliatt via claridade do outro 
lado. Fez esforço, espremeu-se como pôde, e entrou até onde lhe foi possivel. 

Achou-se, sem pensar, no interior do rochedo da ponta do qual Clubin atirára-se da 
Durande. Gilliatt estava debaixo dessa ponta. O rochedo, abrupto exteriormente, e 
inaccessivel, era vasio no interior. Tinha galerias, poços e quartos como o tumulo de 
um rei do Egypto. Aquelle dedalo era dos mais complicados, trabalho da agua, 



infatigavel solapa do mar. As divisões daquelle subterraneo submarinho, 
communicavam provavelmente com a agua immensa do exterior por mais de uma 
sahida, umas abertas ao nivel da agua, outras profundos funis invisiveis. Perto dalli, 
Gilliatt nem o sabia, foi que Clubin atirou-se ao mar. 

Gilliatt, naquella fisga de crocodillos, onde na verdade não havia medo de achal-os, 
serpenteava, arrastava-se, esbarrava, curvava-se, levantava-se, perdia o pé, 
encontrava o chão, avançava penosamente. A pouco e pouco alargou-se o bocal, 
appareceu uma meia luz, e de repente Gilliatt entrou em uma caverna extraordinaria. 

 

 


